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Palamède martyr de la sophia ? Ambiguïté et faillite du savoir 
 
 
Héros épique « oublié » par Homère, Palamède est érigé au rang de figure tragique par les 

trois grands poètes du Ve siècle à chacun desquels il inspire une pièce homonyme. Présenté 
comme un sophos et un bienfaiteur de l’humanité, il est condamné sur une fausse accusation non 
par la justice divine, comme Prométhée, mais par le tribunal de ses frères humains. La science et 
les inventions de Palamède suscitent l’envie et la jalousie de ses contemporains : il apparaît en 
effet comme le rival et le double éminemment vertueux du perfide et rusé Ulysse. La figure de 
Palamède cristallise donc, dès le Ve siècle, un débat sur la nature de la sophia, terme polysémique 
qui peut désigner aussi bien la sagesse morale que le savoir de l’érudit ou l’habileté d’un homme 
intelligent. Toutefois, la caractérisation de Palamède n’est pas toujours univoque, soit que la 
figure d’Ulysse soit elle-même porteuse d’une tradition de sagesse difficile à révoquer, soit que 
les savoirs de Palamède s’avèrent insuffisants ou illusoires au regard de la recherche de la 
véritable sagesse. Mon étude portera donc avant tout sur les textes de la tradition rhétorique et 
philosophique, même si ce débat sur la sophia est d’abord porté sur la scène par les tragédies 
consacrées à Palamède. Elle ne prétend pas livrer une enquête exhaustive sur la fonction de 
Palamède chez chacun des auteurs abordés mais plus modestement mettre en avant l’ambivalence 
voire l’ambiguïté de la sophia qui lui est reconnue et la permanence de cette figure mythique 
dans la culture grecque pour penser les enjeux du savoir. 

 
La dimension tragique du destin de Palamède tient à la nature de sa mort, qui dès le Ve 

siècle et notamment chez les trois tragiques, s’impose comme une mort injuste, due aux 
accusations mensongères d’Ulysse, qui font passer Palamède pour un traître et conduisent à son 
jugement et sa condamnation à la lapidation1. Cette fin tragique et une tradition qui attribue à 
Palamède une série d’inventions concourent à présenter la mort de Palamède comme la mort d’un 
sage. 

Ἐκάνετ᾽ ἐκάνετε τὰν / πάνσοφον, ὦ Δαναοί, / τὰν οὐδέν᾽ ἀλγύνουσαν ἀηδόνα µουσᾶν. 
« Vous avez tué, vous avez tué, Danaens, celui qui savait tout, le rossignol des Muses, qui ne 
causait de chagrin à personne. »2 Dans ce fragment de la tragédie d’Euripide, le locuteur – sans 
doute Oiax, le frère de Palamède – déplore la mort de Palamède et la reproche aux Danaens qui 
l’ont condamné. Palamède est désigné par l’adjectif substantivé τὰν πάνσοφον, qui vient non en 
épithète mais en substitut à son nom. Ce titre indique qu’à l’issue de la pièce, Palamède incarne 
véritablement la figure du sage, maître de tous les savoirs, ou maître d’une sagesse 
universellement reconnue. L’innocence de Palamède est ici proclamée par Oiax, après l’échec de 
l’accusé à convaincre ses juges. Dans la Défense composée par Gorgias, probablement 
postérieure à la tragédie d’Euripide3, Palamède évoque à titre de garant de la vérité de ses dires le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sur les différentes versions données par les Tragiques de la mort de Palamède, cf. F. Jouan, Euripide. Fragments (Bellérophon, 
Protésilas), t. VIII, 2ème partie, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 2000, p. 490-506 et Euripide et la Légende des Chants 
cypriens : des origines de la guerre de Troie à l’Iliade, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 339-363 ; R. Scodel, The Trojan Trilogy 
of Euripides, Göttingen, Vandenhoeck et Ruprecht, coll. « Hypomnemata », 1980, en particulier p. 45-63. Les trois Tragiques 
s’accordent à attribuer la responsabilité de sa mort à Ulysse, avec la complicité parfois d’Agamemnon, voire de Diomède ; 
Palamède est accusé d’avoir trahi les Achéens, séduit par l’or des Troyens. 
2 Fr. 10 (édition et traduction F. Jouan, Euripide. Fragments, t. VIII, 2ème partie, op. cit.). 
3 F. Jouan, Euripide. Fragments, t. VIII, 2ème partie, op. cit., notice, p. 494, n. 23, de même K. Usener, « Palamedes. Bedeuntung 
und Wandel eines Heldenbildes in der Antiken Literatur », WJA, 20, 1994-1995, p. 49-78, en particulier p.69 ; en revanche 
R. Scodel, The Trojan Trilogy of Euripides, op. cit., p. 90 sq., penche plutôt pour une antériorité de la déclamation de Gorgias sur 
la tragédie d’Euripide, de même N. Worman, « Odysseus panourgos : the Liar’s Style in Tragedy and Oratory », Helios, 26, 1999, 
p. 35-68, p. 57. 



	  

témoignage de sa vie passée dont les présents juges ont eux-mêmes été les témoins, en tant que 
compagnons d’armes : ὡς δ᾽ ἀληθῆ λέγω, µάρτυρα πιστὸν παρέξοµαι τὸν παροιχόµενον βίον. τῷ 
δὲ µάρτυρι µάρτυρες ὑµεῖς ἦτε. σύνεστε γάρ µοι, διὸ σύνιστε ταῦτα. « Que je vous dis ici la 
vérité, j’en veux pour témoin digne de foi toute ma vie passée. Soyez vous-mêmes les témoins en 
faveur de ce témoin : vous avez partagé votre vie avec moi, c’est pourquoi, vous partagez aussi la 
connaissance de ces faits. »4 Le terme martus désigne d’abord le témoin judiciaire et cette 
insistance sur le témoignage entre dans un système d’établissement des preuves (pisteis). 
L’originalité réside dans le fait que ce n’est pas un témoin particulier qui se trouve convoqué 
mais le témoignage de sa vie entière. Pour autant, il s’agit pour Palamède de publier sa 
supériorité morale et son intégrité aux yeux de tous par sa vie et jusqu’au péril de celle-ci. La 
notion chrétienne de martyr est bien évidemment anachronique, il n’en reste pas moins que 
Palamède meurt « pour » ou « en dépit » de la sagesse dont sa vie témoigne. 

À la fin du Ve siècle, la mort de Palamède offre donc un paradigme mythique à la 
condamnation inique d’un sage par ses concitoyens. De fait, tant Platon que Xénophon prêtent à 
Socrate, dans le discours qu’il aurait prononcé pour sa défense en 399, un parallèle avec le sort de 
Palamède. 

 
ἀλλ᾽ οὐδὲ µέντοι ὅτι ἀδίκως ἀποθνήσκω, διὰ τοῦτο µεῖον φρονητέον· οὐ γὰρ ἐµοὶ ἀλλὰ τοῖς καταγνοῦσι 
τοῦτο αἰσχρόν ἐστι. παραµυθεῖται δ᾽ ἔτι µε καὶ Παλαµήδης ὁ παραπλησίως ἐµοὶ τελευτήσας· ἔτι γὰρ καὶ 
νῦν πολὺ καλλίους ὕµνους παρέχεται Ὀδυσσέως τοῦ ἀδίκως ἀποκτείναντος αὐτόν· οἶδ᾽ ὅτι καὶ ἐµοὶ 
µαρτυρήσεται ὑπό τε τοῦ ἐπιόντος καὶ ὑπὸ τοῦ παρεληλυθότος χρόνου ὅτι ἠδίκησα µὲν οὐδένα πώποτε 
οὐδὲ πονηρότερον ἐποίησα, ἐυηργέτουν δὲ τοὺς ἐµοὶ διαλεγοµένους προῖκα διδάσκων ὅ τι ἐδυνάµην 
ἀγαθόν. 
 
Mais parce que je meurs injustement, ce n’est pas non plus une raison pour que j’aie une moins bonne 
opinion de moi. Car ce n’est pas à moi, mais à ceux qui m’ont condamné qu’en revient la honte. Et puis, je 
trouve encore une consolation dans l’exemple de Palamède, qui périt à peu près comme moi ; car encore 
aujourd’hui il inspire des chants bien plus beaux qu’Ulysse qui le fit mettre à mort injustement. Et moi 
aussi, je sais que l’avenir et le passé rendront ce témoignage que je n’ai jamais fait tort à personne, jamais 
perverti personne et qu’au contraire j’ai rendu service à ceux qui conversaient avec moi, en leur enseignant 
gratuitement tout le bien que je pouvais.5 
 

Le Socrate de Xénophon compare explicitement les circonstances de sa mort à celle de Palamède, 
comme le montrent à la fois l’adverbe παραπλησίως et la reprise de l’adverbe ἀδίκως qui vient 
qualifier la mort de chacun d’eux. Si les contemporains de Palamède le condamnèrent, la 
postérité lui a rendu justice en l’honorant d’hymnes à sa gloire. Socrate tire de ce précédent 
l’assurance que sa mort n’est pas entachée d’infamie par sa condamnation, et la consolation 
(παραµυθεῖται) d’une réhabilitation future à laquelle œuvrent précisément les écrits socratiques 
de Xénophon, Apologie et Mémorables. À l’exemple du Palamède de Gorgias6, Socrate en 
appelle en cet épilogue au témoignage de sa vie passée7, comme garant de son innocence et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Défense de Palamède, 15 (édition Diels-Kranz B 82, traduction empruntée, avec de légers remaniements, à J.-P. Dumont, Les 
Présocratiques, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1988). 
5 Apologie, 26 (traduction P. Chambry, Xénophon, Apologie, Paris, Garnier, 1932). 
6 La chronologie de ces différentes œuvres est discutée ; cependant l’ordre suivant est le plus généralement admis : la tragédie 
d’Euripide, puis le discours de Gorgias, l’Apologie de Platon et enfin celle de Xénophon. Les traditions poétique et rhétorique 
sont donc bien connues des deux disciples de Socrate. 
7 L’appel au témoignage du passé intervient chez Xénophon après le verdict et ne peut donc convaincre que la postérité (d’où le 
futur µαρτυρήσεται qui permet d’introduire la fonction du texte de Xénophon), alors que dans le plaidoyer de Gorgias, il est inclus 
dans le présent fictif de l’argumentation et s’adresse aux juges. 



	  

même de sa bienfaisance, car il fut lui aussi un bienfaiteur de l’humanité8. Toutefois, ce ne sont 
pas ses nombreuses inventions qui l’autorisent à se prévaloir d’un tel titre, mais son activité 
d’enseignant : loin de corrompre la jeunesse, Socrate enseigne le bien. Le bien et non la sophia. 
Peut-être s’agit-il de démarquer le philosophe d’une figure sous-jacente, celle du sophiste. 

Dans l’Apologie platonicienne, Socrate compare son sort non seulement à celui de 
Palamède mais aussi à celui d’Ajax, diluant quelque peu la correspondance précise entre ce héros 
mythique et lui-même (ἀντιπαραβάλλοντι τὰ ἐµαυτοῦ πάθη πρὸς τὰ ἐκείνων). La responsabilité 
d’Ulysse n’est pas explicitement évoquée ; cependant, la mention du fils de Laërte peu après 
vient rappeler, si nécessaire, l’association étroite entre les trois figures et le rôle d’Ulysse dans la 
mort des deux autres. De plus, la continuité entre l’activité de Socrate de son vivant et dans 
l’Hadès suggère, non sans humour9, une correspondance entre figures historiques et figures 
mythiques10 : « et j’aimerais surtout à examiner ceux de là-bas tout à loisir, à les interroger, 
comme je faisais ici, pour découvrir qui d’entre eux est savant (sophos), et qui croit l’être, tout en 
ne l’étant pas. Que ne donnerait-on pas, juges, pour examiner ainsi l’homme qui a conduit contre 
Troie cette grande armée, ou encore Ulysse, Sisyphe, tant d’autres, hommes et femmes que l’on 
pourrait nommer ? »11. Après avoir démasqué la prétendue sophia de ses contemporains, Socrate 
se propose de mettre à l’épreuve celle des héros du temps jadis, et notamment d’Ulysse, laissant 
entendre que la réputation de sophos de ce dernier est peut-être usurpée, ce qui, à l’inverse, 
semble ranger les héros cités précédemment dans la catégorie des justes voire même des sages. 

La tragédie attique popularise le mythe de Palamède en donnant du héros une 
caractérisation univoque qui en fait l’incarnation du vrai sage victime des accusations 
mensongères d’Ulysse. Palamède pourrait dès lors fournir à Platon comme à Xénophon un 
parallèle mythique qui confère à Socrate, à l’heure de sa mort, la grandeur et la légitimité du 
héros tragique, double sublime qui viendrait effacer l’image grotesque du Socrate comique des 
Nuées12. Cependant, les références à Palamède ne sont pas dénuées d’ambiguïté chez ces deux 
auteurs et la relation entre Socrate et Palamède est plus complexe qu’il n’y paraît, si bien que le 
Socrate de Platon notamment ne s’inscrirait pas tant dans la lignée mythique des héros sophoi 
que contre eux13. Dans tous les cas, Palamède n’en demeure pas moins un paradigme pour penser 
la figure du sophos, qu’il soit considéré comme un prédécesseur, un modèle dont il faut se 
démarquer ou encore une figure mythique à laquelle les philosophes chercheraient à substituer la 
figure historique reconstruite d’un nouveau sage, Socrate. 

 
Le duel entre Palamède et Ulysse que met en scène la tragédie, notamment lors de l’agôn, 

donne à voir et à entendre l’affrontement de deux héros qui incarnent dans la tradition 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Défense de Palamède, 30 : φήσαιµι δ᾽ ἄν, καὶ φήσας οὐκ ἂν ψευσαίµην οὐδ᾽ ἂν ἐλεγχθείην, οὐ µόνον ἀναµάρτητος ἀλλὰ καὶ 
µέγας εὐεργέτης ὑµῶν καὶ τῶν Ἑλλήνων καὶ τῶν ἁπάντων ἀνθρώπων, οὐ µόνον τῶν νῦν ὄντων ἀλλὰ καὶ τῶν µελλόντων, εἶναι.	  
«	  Je pourrais affirmer – en l’affirmant, je ne risquerais ni de mentir ni d’être réfuté – que non seulement je suis irréprochable mais 
encore que je suis votre bienfaiteur, celui des Grecs et de l’humanité entière, non seulement pour le présent, mais aussi pour 
l’avenir. » 
9 Au tribunal de l’Hadès, remarque Socrate, on ne risque pas la mort… 
10 Cf. J. Barrett, « Plato’s Apology : Philosophy, Rhetoric and the World of Myth », CW, 95 (1), 2001-2002, p. 3-30. 
11 Platon, Apologie, 41b-c, (traduction M. Croiset, Paris, Les Belles Lettres, « CUF », 1920) 
12 Cf. l’allusion à la comédie d’Aristophane dans Platon, Apologie, 18b. 
13 Les relations entre l’Apologie de Platon et la Défense de Palamède de Gorgias ont été très finement analysées par J. A. Coulter, 
« The Relation of the Apology of Socrates to Gorgias’ Defense of Palamedes and Plato’s Critique of Gorgianic Rhetoric », 
HSCPh, 68, 1964, p. 269-303, qui voit dans les échos avérés au discours de Gorgias dans l’Apologie une dénonciation de la 
rhétorique de Gorgias. Dans une telle perspective, Palamède ne peut être pensé par Platon comme un pair de Socrate, mais plutôt 
comme un contre-modèle, et il est à ranger dans la catégorie des prétendus sophoi que Socrate se propose de confondre dans 
l’Hadès. Il faudrait toutefois prendre en considération l’ensemble des références à Palamède dans l’œuvre de Platon. Pour 
Xénophon, voir infra. 



	  

mythologique chacun une forme d’intelligence14. La question de la sophia est également un 
thème sous-jacent dans le passage des Apologies où intervient la référence à Palamède. Le procès 
de Palamède et le débat qu’il implique sur la définition du sophos font écho aux inquiétudes que 
suscite à Athènes l’enseignement tant des sophistes que de Socrate et aux polémiques qu’ils 
entretiennent entre eux. Les nouvelles théories et les nouveaux savoirs que diffusent et enseignent 
les sophistes inspirent la défiance : on leur reproche à la fois de promouvoir des idées contraires 
aux croyances traditionnelles et d’enseigner des techniques oratoires qui visent à s’assurer le 
succès dans tous les cas de figure, en bref d’être les tenants d’un savoir et d’une habileté dénués 
de toute morale. La confusion entre Socrate et les sophistes règne dans la plupart des esprits, 
comme en témoignent les Nuées ou l’Apologie de Platon, si bien que les termes de sophos, 
sophistès et philosophos sont suspects. 

Les mêmes préjugés valent dans l’univers tragique et Ulysse en joue pour ruiner le crédit 
de son adversaire Palamède dans l’opinion d’Agamemnon : 

 
Ἀγάµεµνον, ἀνθρώποισι πᾶσιν αἱ τύχαι 
µορφὴν ἔχουσι, συντρέχει δ᾽ εἰς ἓν τόδε· 
τούτου δὲ πάντες, οἵ τε µουσικῆς φίλοι 
ὅσοι τε χωρὶς ζῶσι, χρηµάτων ὕπερ 
µοχθοῦσιν, ὃς δ᾽ ἂν πλεῖστ᾽ ἔχῃ σοφώτατος. 
 
Agamemnon, tous les hommes trouvent de l’attrait aux dons de la fortune. Sur ce point, il y a unanimité : 
tous, qu’ils vivent dans l’amour des arts ou qu’ils s’en tiennent écartés, c’est pour la richesse qu’ils peinent, 
et celui qui en a le plus est le plus sage.15 

 
Par ce raisonnement, Ulysse cherche vraisemblablement à convaincre Agamemnon de la trahison 
de Palamède qui aurait cédé à l’attrait de l’or troyen. Selon lui, la cupidité est universelle et se 
révèle le seul motif de l’action des hommes, même quand ils sont « les amis des Muses ». Cette 
expression d’Ulysse, qui trouve un écho dans la périphrase appliquée à Palamède par Oiax dans 
le fragment 10, inclut de fait probablement Palamède dans la catégorie des µουσικῆς φίλοι16. 
Ulysse suggère qu’intégrité morale et culture ne vont pas nécessairement de pair : il introduit une 
scission implicite, au sein de la Sophia, entre sagesse et savoir. Plus subversivement, le dernier 
vers pervertit le sens du terme sophos, en établissant une égalité quantitative entre les richesses 
matérielles et le degré de sophia17. 

La stratégie rhétorique que l’auteur du réquisitoire d’Ulysse contre Palamède prête au fils 
de Laërte exploite également les connotations sulfureuses de la sophia pour disposer l’auditoire 
contre son adversaire18 : ὁ δὲ ἀνήρ ἐστι φιλόσοφός τε καὶ δείνος, οὗ µέλλω κατηγορεῖν, ὥστε 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cf. G. Zografou, « Ulysse et Palamède : les deux héros ingénieux et la violence, deux modèles archaïques », RPhA, 23, 2005, 
p. 93-123. Voir également, M. Guardini, « Le forme della sapienza in Odisseo e Palamede », L. De Finis, V. Citti et L. Belloni 
(dir.), Odisseo dal Mediterraneo all’Europa, Amsterdam, Hakkert, 2002, p. 57-66. 
15 Fr. 5 (Jouan). 
16 L’image du rossignol rattache également Palamède au chant poétique et à l’inspiration divine : selon la Souda (P 44), Palamède 
avait composé des chants que les descendants d’Agamemnon auraient fait disparaître. L’expression « ami des Muses » suggère 
aussi le mousikos anèr, c’est-à-dire l’amateur des arts, l’homme cultivé et éduqué, celui qu’on appelle un peu plus tard le 
pepaideumenos ; elle interroge les rapports entre culture et sophia. 
17 Peut-être faut-il y voir une pointe contre l’enseignement payant des sophistes ? 
18 Ulysse contre Palamède pour trahison, 4 (édition G. Avezzú, Alcidamante. Orazioni e Frammenti, Rome, « L’Erma » di 
Bretschneider, 1982 ; traduction M. Patillon dans J.-F. Pradeau (éd.), Les Sophistes, t. 2, Paris, Flammarion, 2009). L’authenticité 
de ce discours fait depuis longtemps débat mais était admise par les éditeurs et traducteurs récents (Avezzú, Patillon) ; cependant 
les arguments linguistiques apportés par N. O’Sullivan pour une datation à l’époque impériale (ou au plus tôt au Ier siècle av. J.-
C.) dans un milieu littéraire atticiste sont convaincants : « The Authenticity of [Alcidamas] Odysseus : two new linguistic 
considerations », CQ, 58 (2), 2008, p. 638-647. Nous adopterons donc la notation [Alcidamas] pour désigner l’auteur. 



	  

εἰκότως ἂν τὸν νοῦν προσέχειν <δεῖν> ὑµᾶς καὶ µὴ ἀµελῆσαι περὶ τῶν νυνὶ λεγοµένων. 
« Cependant l’homme que je vais accuser a du métier et de l’habileté. C’est donc à bon droit que 
je vous demande de m’accorder votre attention et de ne rien négliger de ce que je vous dis ici. » 
La traduction de M. Patillon ne rend pas l’ambiguïté du premier qualificatif puisque Palamède est 
désigné, visiblement de manière péjorative, par le terme de philosophos, comme le confirme 
l’association avec l’adjectif deinos. Aux côtés d’une telle épithète, on aurait plutôt attendu le 
terme sophistès, car deinos est souvent utilisé pour signifier l’habileté oratoire, comme le 
confirme l’emploi de deinotès au terme du discours19. Dénoncer l’expertise oratoire d’un 
adversaire est d’ailleurs un topos de l’exorde judiciaire, qui vise à prévenir les juges contre la 
partie adverse. Ainsi Socrate, au début du plaidoyer que lui attribue Platon, proteste contre la 
caractérisation d’habile orateur que ses adversaires ont donnée de lui, et oppose son inexpérience 
des procès à l’éloquence persuasive et travaillée de ses accusateurs20. Au vu de l’association entre 
Socrate et Palamède au terme de cette même Apologie, il n’est pas exclu que l’auteur du discours 
d’Ulysse contre Palamède ait voulu glisser une allusion discrète au texte de Platon. Certes, le 
sens précis à donner au terme philosophos est délicat et dépend pour partie de la datation que l’on 
accorde au discours21 ; cependant, une autre allusion à l’activité « philosophique » de Palamède 
rappelle là encore le souvenir des accusations portées contre Socrate : « Il vaut la peine aussi de 
constater à quels savoirs il s’est adonné (φιλοσοφεῖν ἐπικεχείρηκεν), trompant et séduisant la 
jeunesse (ἐξαπατῶν τοὺς νέους καὶ παραπείθων). »22 Cependant, Ulysse ne reproche pas 
directement à Palamède le contenu de son enseignement mais le fait qu’il usurpe le titre 
d’inventeur des savoirs qu’il professe, pour accroître son crédit auprès des jeunes gens. Quoi 
qu’il en soit, le terme philosophos, me semble-t-il, n’est pas neutre et veut convoquer dans 
l’opinion des juges les préjugés qui s’attachent aux sophoi. Ulysse use d’ailleurs également du 
nom de sophiste à l’endroit de Palamède, toujours à des fins dépréciatives et une fois même en 
corrélation étroite avec le verbe philosophein23. L’auteur entretient visiblement à dessein la 
confusion entre les figures du philosophe et du sophiste, comme deux déclinaisons d’une même 
forme d’intelligence fourbe. Ces traits prêtés à Palamède sont traditionnellement plutôt associés à 
Ulysse, que la tragédie présente comme un orateur habile et un sophiste24. Cependant, le transfert 
sur l’adversaire de ses caractères propres participe d’une stratégie rhétorique habituelle du héros 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 § 30 : Ulysse met en garde les juges contre la tentation d’absoudre Palamède, en raison de la virtuosité de ses discours (διὰ τὴν 
δεινότητα τῶν λόγων). Cf. également l’expression δεινὸς λέγειν. L’adjectif peut néanmoins désigner de manière plus générale 
l’ingéniosité de Palamède. 
20 Platon, Apologie de Socrate, 17a6 : « c’est qu’ils vous aient prévenu d’être sur vos gardes et de ne pas vous laisser tromper par 
moi, en me représentant comme un discoureur habile (µὴ ὑπ᾽ ἐµοῦ ἐξαπατηθῆτε ὡς δεινοῦ ὄντος λέγειν) ». 
21 Au IVe siècle, le nom philosophia ne revêt pas, par exemple, la même signification chez Isocrate ou chez Platon, et l’emploi du 
terme philosophos par Alcidamas pourrait faire écho à des polémiques contemporaines. Cependant, si le discours est un produit de 
la seconde sophistique, la rivalité entre philosophie et sophistique est à nouveau d’actualité. 
22 §  22, Palamède cherche à tromper les jeunes gens (ἐξαπατῶν), et Socrate, selon ses adversaires, cherche à tromper les juges (cf. 
supra : ἐξαπατηθῆτε). Il est bien dans le goût des sophistes grecs de l’époque impériale de truffer leurs textes de références 
intertextuelles, aussi l’allusion à Socrate n’est-elle pas un argument en faveur d’une datation au IVe siècle, voir en ce sens 
N. O’Sullivan, « The Authenticity of [Alcidamas] Odysseus », art. cit., p. 645. Je n’ai pas pu consulter l’étude d’H. Auer, De 
Alcidamantis declamationes quae inscribitur Ὀδυσσεὺς κατὰ Παλαµήδους προδοσίας, Münster, 1913, qui répertorie de 
semblables échos entre Palamède et Socrate. 
23 § 12 : « Remarquez-vous, hommes de Grèce, que ces agissements sont imputables à la réflexion du sophiste et à son 
intelligence (τοῦ σοφιστοῦ τῆς διανοίας καὶ τοῦ φρονήµατος αὐτοῦ), lui qui cultive le savoir (ὃς τυγχάνει φιλοσοφῶν, qu’on 
pourrait aussi traduire, en s’écartant légèrement de la traduction de M. Patillon pour garder la polysémie du verbe, par « lui qui 
médite contre ») pour nuire à ceux envers qui il devait le moins agir ainsi (ἐφ᾽ οἷς ἥκιστα ἐχρῆν αὐτὸν ταῦτα πράττειν) ? » De 
même, au § 21, Ulysse exhorte les juges à condamner à mort le sophiste qui a fomenté de telles infamies contre ses amis. 
24 Ainsi Sophocle, Philoctète, 440. Chez Philostrate (Héroikos, XXXIV, 1), Ulysse est qualifié de ῥητορικώτατος καὶ δεινός. 



	  

polutropos, comme l’a montré Nancy Worman25. Philostrate prête d’ailleurs à Ulysse les mêmes 
procédés dans l’Héroikos26. 

À la différence des tragédies ou des discours rhétoriques de Gorgias et d’[Alcidamas] qui 
se focalisent sur le procès lui-même et le duel verbal entre les deux héros, Philostrate, dans 
l’Héroikos, fait l’ellipse du procès et choisit de s’attarder sur le récit des causes. Il retient trois 
épisodes qui font la preuve de la supériorité de la sophia de Palamède sur celle d’Ulysse et 
provoquent la jalousie et la haine croissantes de ce dernier au point de l’amener à intriguer contre 
Palamède. Ulysse entreprend de persuader Agamemnon qu’Achille et Palamède complotent pour 
s’emparer de son sceptre et qu’il faut tuer Palamède pour parer un tel danger. Voici l’exposé de 
son plan : 

 
« Pour Achille, il faut s’en tenir éloigné et le surveiller maintenant que nous le connaissons, quant à ce 
sophiste [Palamède], il faut le tuer (τὸν σοφιστὴν δὲ ἀποκτεῖναι τοῦτον). J’ai inventé contre lui un artifice 
(εὕρεται δέ µοι κατ’ αὐτοῦ τέχνη), qui le fera haïr de tous les Grecs et le fera périr de leurs mains ». […] 
Comme ces plans semblaient avoir été savamment (σοφῶς) conçus et qu’Agamemnon approuvait le 
complot, Ulysse dit : « Eh bien, roi, garde-moi Achille dans les parages des villes où il se trouve à présent, 
mais Palamède, fais-le venir ici pour assiéger Ilion et inventer des machines (µηχανὰς εὑρήσοντα) ; car une 
fois qu’il sera là sans Achille, il sera une proie facile non seulement pour moi mais même pour un autre 
moins savant (ἧττον σοφῷ27). » 
 

Les propos d’Ulysse illustrent une fois encore l’ambivalence du lexique lié à la sophia. Comme 
dans le discours d’Alcidamas, l’Ulysse de Philostrate désigne Palamède comme un sophiste28 et 
inverse les attributs de chacun : il se présente comme un inventeur de technai, son intelligence 
machiavélique est qualifiée de sophôs, et lui-même s’attribue le titre de sophos29. Ulysse pervertit 
en réalité la sophia en panourgia30. 

 
Défendre Palamède contre les accusations d’Ulysse peut s’apparenter à une apologie ou 

un manifeste de l’auteur en faveur de sa propre identité intellectuelle. Ainsi, certains passages de 
la Défense de Gorgias visent à réfuter, me semble-t-il, la dissociation suggérée par l’accusation 
d’Ulysse (telle qu’on la voit par exemple dans le fr. 5 d’Euripide) entre savoir et sagesse. 
Palamède, à plusieurs reprises, cherche à montrer les contradictions qui minent l’accusation 
d’Ulysse. D’un côté le roi d’Ithaque affirme que Palamède est « expert (τεχνήεντά), ingénieux (τε 
καὶ δεινὸν) et inventif (καὶ πόριµον) », ce qui, d’après Palamède, revient à l’accuser de sophia ; 
de l’autre, il prétend qu’il a trahi la Grèce, ce qui relève de la folie ; or sophia et mania 
s’excluent31. Les trois adjectifs appliqués à Palamède peuvent de fait correspondre à son statut 
d’inventeur de technai, qui a su par ses inventions résoudre plusieurs situations d’aporia dans 
lesquelles étaient plongés ses compagnons, et – dans la perspective plus générale du discours de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 N. Worman, « Odysseus Panourgos », art. cit., p. 4 : « a tactic I call character exchange […] that is the attribution to the 
opponent of one’s own famous traits ». 
26 L’Héroikos est un dialogue fictif entre un vigneron et un marchand phénicien composé par Philostrate (début du IIIe s. ap. J-C.) 
dont une grande partie est consacrée aux histoires troyennes, sur lesquelles le vigneron apporte les informations inédites du héros 
Protésilas. La version de Protésilas corrige l’Iliade et notamment son omission de la geste de Palamède. 
27 Héroikos, XXXIII, 25 (édition L. de Lannoy, Leipzig, Teubner, 1977 ; traduction personnelle). 
28 Sachant que Philostrate est lui-même un sophiste et un biographe des sophistes de l’époque impériale, on appréciera tous les 
échos que l’emploi d’un tel terme pouvait susciter. 
29 À l’inverse, l’emploi du terme ambigu de µηχαναί pour qualifier les inventions poliorcétiques de Palamède semble une 
projection d’un terme qui vient qualifier ailleurs les ruses d’Ulysse (cf. XXXIII, 31). Cf. P. Grossardt, Einführung, Übersetzung 
und Kommentar zum Heroikos von Flavius Philostrat, Bâle, Schwabe, coll. « Schweizerische Beiträge zur 
Altertumwissenschaft », 2006, t. 2, p. 592. 
30 Héroikos, XXXIII, 19. 
31 Défense de Palamède, 25. 



	  

Gorgias qui confère à Palamède le statut d’un nouveau Prométhée – l’humanité entière32. Le 
terme deinos est à la fois plus générique et plus ambigu. Dans la bouche d’Ulysse, ces 
qualificatifs ne sont probablement pas élogieux mais Palamède les reprend à son compte en les 
entendant comme trois qualités qui définissent la sophia. Or, aucune d’entre elles ne correspond à 
une vertu morale et il est certain que ce ne sont pas elles que Platon retiendrait comme critères. 
En revanche, ces adjectifs présentent la sophia comme une intelligence pratique et appliquée, 
sans relation avec des impératifs éthiques, et qui correspond assez bien à l’expertise des 
sophistes. Pour autant, Gorgias réintroduit dans l’argumentation de Palamède des notions 
morales. Ainsi la définition que donne Palamède de la folie (mania) repose sur des notions de 
transgression morale33, ce qui induit que le sophos à l’inverse respecte ces valeurs morales34. Une 
partie importante du plaidoyer de Palamède (§ 15-20) est en outre consacrée à réfuter les motifs 
qui auraient pu pousser Palamède à la trahison en y opposant les vertus morales du héros, comme 
la tempérance et le bon sens, dont témoigne toute sa vie passée dans les efforts tendus vers la 
vertu35. Le portrait qui s’en dégage est autant celui d’un sage que d’un sophiste36. 

 
Philostrate, dans l’Héroikos, semble mener une entreprise parallèle de réhabilitation et 

pousser plus loin encore la réconciliation entre le sophos et le sophiste, puisque Palamède paraît 
réunir à la fois les caractéristiques d’un philosophe et d’un sophiste37, voire les transcender dans 
l’identité d’un theios anèr. Philostrate prête au héros inventeur plusieurs traits tant dans sa 
conduite (XXXIII, 5-23) que dans son portrait (XXXIII, 39-47) qui assimilent Palamède à un 
philosophe. Ainsi, Palamède, tel Anaxagore, explique rationnellement le phénomène d’une 
éclipse de soleil à ses compagnons (5-6) et se voit reprocher son intérêt pour l’étude des astres 
(8 : τὰ ἐν τῷ οὐρανῷ σοφιζόµενος38). Il se distingue par ailleurs par le mode de vie qu’il a choisi : 
son apparence est négligée (αὐχµὸν περὶ τῷ προσώπῳ39), si bien qu’il passe pour un rustre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 Ibid., 30 : Palamède au moment d’énumérer ses inventions se présente comme celui qui a fait sortir la vie humaine du 
dénuement complet qui était le sien (τίς γὰρ ἄλλος ἐποίησε τὸν ἀνθρώπινον βίον πόριµον ἐξ ἀπόρου). 
33 Ibid., 25 : « Car la folie, c’est de se lancer dans des entreprises impossibles (ἀδυνάτοις) et désastreuses (ἀσυµφόροις), 
infamantes (αἰσχροῖς), qui nuisent aux amis et servent les ennemis et qui rendent notre propre vie honteuse (ἐπονείδιστον) et 
incertaine. » Si les deux premières conséquences de la folie se rapportent très matériellement au succès et au profit, les adjectifs 
αἰσχροῖς et ἐπονείδιστον soulignent les répercussions morales tandis que l’inversion des relations amis/ennemis traduit le 
renversement de la règle communément admise qui définit la justice (faire du bien à ses amis, du mal à ses ennemis). Voir aussi 
§ 18 et, pour comparaison, Xénophon, Mémorables, II, 6, 35 et IV, 2, 12-17 avec les notes afférentes de L.-A. Dorion. Dans le 
discours d’[Alcidamas], § 28, Ulysse accuse à l’inverse Palamède d’aider ses ennemis et de causer du tort à ses amis ce qui est le 
contraire de la conduite d’un homme de bien (agathos anèr). 
34 Ibid., 26. Palamède pose en principe que le sophos est un homme réfléchi (φρόνιµος), contrairement à l’insensé, si bien qu’il ne 
peut commettre d’erreur de jugement (ἁµαρτία) et donc choisir délibérément les maux à la place des biens présents. Sur 
l’opposition courante entre sophia et mania, cf. Second Alcibiade, 138c et Mémorables, III, 9, 6-8. 
35 Ainsi, Palamède ne peut avoir agi par cupidité car il ne manque pas d’argent et gouverne ses désirs (§ 15). Commettre le crime 
que lui impute Ulysse eût été « abolir tous les efforts endurés au cours de sa vie passée en vue de la vertu » (τοὺς ἐν τῷ 
παροιχοµένῳ βίῳ πόνους ἐπ᾽ ἀρετῇ πεπονηµένους ἀπορρίψαντα, § 20). 
36 Pour une analyse de la réfutation qu’apporterait l’Apologie de Platon aux concepts philosophiques qui sous-tendent la 
rhétorique de Gorgias dans la Défense de Palamède, cf. J. A. Coulter, « The Relation of the Apology of Socrates to Gorgias’ 
Defense of Palamedes and Plato’s Critique of Gorgianic Rhetoric », art. cit. 
37 Cf. la belle étude d’O. Hodkinson, « Sophists in disguise : Rival Traditions and Conflict of Intellectual Authority in 
Philostratus’ Heroicus », Lampeter Working Papers in Classics, 30, 2007, p. 32-47. 
38 Voir aussi XXXIII, 41. Le verbe σοφίζεσθαι, péjoratif dans la bouche d’Ulysse (cf. les reproches faits à Socrate dans les 
Nuées ; cf. O. Hodkinson, ibid., p.7 ?? ne correspond pas aux p indiquées n. 37 et 32-34), est employé de manière neutre voire 
positive en XXXIII, 17. À l’image des sophistes de Philostrate – cf. E. Bowie, « Portrait of the Sophist as a young man », 
B. C. Mc Ging et J. S. Mossman (dir.), The Limits of Ancient Biography, Swansea, Classical Press of Wales, 2006, p. 141-153 –, 
Palamède possède l’art de la repartie spirituelle ; cf. XXXIII, 44-46. 
39 La saleté (αὐχµός) est une caractéristique du philosophe (notamment cynique) ; cf. le portrait du personnage de Dialogue dans 
Lucien, La Double Accusation ou les Jugements, 34. 



	  

(ἀγροικότερος40), et il mène une vie austère, réduite au strict minimum et autarcique (αὐτουργὸς 
βίος), autant d’éléments qui rappellent le modèle du philosophe cynique. À ce portrait s’ajoutent 
de hautes vertus morales : désintéressement et mépris pour la richesse (45), courage au combat, 
amitié et instruction de son ami Achille (21-24 et 30), qualités qui, cette fois-ci, rappellent le 
portrait de Socrate dans l’Apologie ou dans l’éloge qu’Alcibiade fait de lui dans le Banquet41. 
Dans le même temps, Palamède est profondément pieux : tout en donnant une explication 
scientifique de l’éclipse, il conseille un sacrifice au soleil (7). Il sait interpréter les signes divins 
(cf. l’épisode des loups, 14-18) et sa parole, elle-même, semble divine et oraculaire (15). Le 
régime (alimentaire et hygiénique) qu’il prescrit aux soldats évoque autant le médecin que 
l’ascétisme du sage. Reconnu comme le plus sage (18), le Palamède de Philostrate opère la 
synthèse des modèles rivaux de la sophia à l’époque impériale. 

 
La mort de Palamède marque néanmoins le triomphe, même momentané, de l’injustice ; 

elle a donc aussi été perçue comme une défaite, d’une certaine manière, de la sophia, puisque 
Palamède est impuissant à se sauver : « Mais lui (Ajax le Locrien), quand il eut réfléchi comment 
[…] la sagesse n’avait été d’aucune aide à Palamède pour éviter la mort, quand il avait été 
calomnié, il prit la fuite en secret, de nuit, dans une embarcation. »42 Ce constat pourrait relever 
simplement d’une forme de pessimisme sur la nature humaine, qui fait que le sage est persécuté 
par les hommes. Mais cette défaite pose plus profondément la question de la faillite d’une 
certaine forme de sophia. 

Au nombre des inventions de Palamède, la tragédie d’Euripide met en avant celle de 
l’écriture : Palamède la présente non seulement comme un remède à l’oubli, mais aussi comme 
un instrument de communication extraordinaire et un instrument de la justice, qui permet de 
régler les conflits et même de supprimer le mensonge43. Cette profession de foi un peu naïve est 
mise à mal par le sort que connaît Palamède dans la suite de la pièce puisque les machinations 
ourdies par Ulysse reposent justement sur la fabrication d’une fausse lettre : Ulysse fait rédiger 
une missive à un prisonnier phrygien comme s’il s’agissait d’une lettre adressée par Priam à 
Palamède lui annonçant l’envoi de l’or destiné à payer sa trahison. L’invention de Palamède se 
retourne donc contre lui et ce renversement invite à réfléchir aux dangers et à l’ambivalence d’un 
certain savoir. 

La tradition philosophique socratique a également médité sur les limites de la sophia de 
Palamède. Au livre IV des Mémorables, Xénophon met en scène une discussion entre Socrate et 
Euthydème, lequel est présenté comme un jeune homme persuadé que son savoir, et notamment 
la très riche bibliothèque qu’il s’est constituée, suffisent à en faire à la fois un sophos et un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Un tel adjectif oppose en théorie le philosophe et le sophiste, que caractérise le soin de l’apparence et l’urbanité ; cf. Philostrate, 
Vies des sophistes, 528-529 et C. Castelli, « Ritratti di sofisti. Fisiognomica ed ethos nelle Vitæ Sophistarum di Filostrato », 
E. Amato et J. Schamp (dir.), ‘Hθοποιία. La Représentation des caractères entre fiction scolaire et réalité vivante à l’époque 
impériale et tardive, Salerne, Helios, 2005, p. 1-10. 
41 Le compagnonnage héroïque entre Palamède et Achille n’est pas sans rappeler celui entre Socrate et Alcibiade (Banquet, 
220e) : tout comme Socrate, Palamède accompagne Achille dans une expédition militaire où il s’illustre par son courage et sa 
pugnacité, tout en attribuant avec beaucoup de modestie, à son retour, la gloire des exploits à Achille et non à lui-même. Pour un 
même rapprochement, cf. L. Romero Mariscal, « La paideia héroïque : Palamède et l’éducation des héros dans l’Héroïque de 
Philostrate », Humanitas, 60, 2008, p. 139-156, en particulier p. 151. Philostrate prête à Apollonios de Tyane (Vie d’Apollonios, 
VI, 21) une évocation commune de Palamède et Socrate, comme deux figures similaires de justes injustement condamnés. 
42 Philostrate, Héroikos, XXXI, 6. 
43 Euripide, Palamède, fr. 3 (Jouan). 



	  

homme à même de gérer les affaires de la cité44. Socrate ébranle tour à tour les certitudes 
d’Euthydème sur la justice puis sur la notion même de sophia : 

Mais le savoir, en tout cas, Socrate, est un bien incontestable (σοφία ἀναµφισβητήτως ἀγαθόν ἐστι). Se 
trouve-t-il une chose, en effet, que le savant ne ferait pas mieux que l’ignorant ? – Et que fais-tu de Dédale ? 
répondit-il. N’as-tu pas entendu dire qu’il avait été enlevé par Minos à cause de son savoir et contraint 
d’être son esclave, qu’il avait été privé à la fois de sa patrie et de sa liberté, et que, ayant entrepris de 
s’enfuir avec son fils, il le perdit sans parvenir à se sauver lui-même, puisqu’il a été enlevé chez les 
Barbares où il fut à nouveau réduit en esclavage ? – C’est ce qu’on raconte, par Zeus, répondit-il. – Et les 
déboires de Palamède, n’en as-tu pas entendu parler ? Tous les poètes chantent comment Ulysse, jaloux de 
son savoir, l’a fait périr. – C’est aussi ce qu’on raconte, répondit-il45. 
 

En convoquant l’exemple de deux figures mythiques d’inventeurs ingénieux, Dédale et 
Palamède, le Socrate de Xénophon paraît vouloir illustrer les dangers que peut entraîner la 
détention d’un savoir et la faillite de ce savoir à sauver son détenteur46. L’association, dans le cas 
de Dédale, entre savoir et esclavage, fait écho à la corrélation que Socrate établit peu avant (IV, 
22) entre esclavage et ignorance. Socrate précise que le savoir déficient qui explique la condition 
servile n’est pas le manque d’une compétence technique que possède l’artisan, mais l’absence de 
la connaissance du bien. La sophia de Dédale, et peut-être aussi celle de Palamède, est 
contestable dans la mesure où elle n’est qu’une technè47. Il est possible également qu’au travers 
de la figure de Palamède, l’inventeur des lettres, le Socrate de Xénophon suggère que le savoir 
livresque d’Euthydème ne suffit pas48. 

Une telle mise en cause de la culture lettrée se rencontre, sans conteste, dans les propos 
que tient Dion Chrsysostome aux Athéniens à la fin du Ier siècle ap. J-C. Dans ce discours, où il 
évoque la manière dont son exil (par Domitien) l’a amené à vivre en philosophe itinérant, Dion 
explique qu’il a cherché dans les paroles de Socrate un modèle pour ses propres logoi. Il cite 
alors le début du discours protreptique de Socrate dans le Clitophon puis poursuit, en la 
composant librement, l’exhortation de Socrate aux Athéniens. Le protreptique prêté à Socrate est 
une critique de l’insuffisance et de l’inutilité de l’éducation traditionnelle athénienne : ce n’est 
pas l’excellence à jouer de la cithare, à lutter ou à réciter des vers d’Homère qui rend les hommes 
meilleurs ou qui rend apte à gouverner une cité49 ; d’ailleurs le sort de Thyamis ou de Palamède 
montre que le savoir ou le savoir-faire peuvent au contraire conduire leurs détenteurs à leur perte. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44 Xénophon, Mémorables, IV, 2, 1 et note 4 de L.-A. Dorion à son édition et traduction aux Belles Lettres, « CUF », 2011, p. 66-
67. 
45 Xénophon, Mémorables IV, 2, 33 (texte et traduction L.-A. Dorion). 
46 Dans la tradition, Dédale s’était exilé auprès de Minos pour échapper à la condamnation des Athéniens, suite au meurtre de son 
disciple dont il jalousait l’inventivité qui menaçait de dépasser la sienne (cf. Diodore de Sicile IV, 76-77). Xénophon aurait très 
bien pu reprendre cette version pour illustrer la « jalousie » que suscite la sophia (comme dans le cas de Palamède), mais il 
privilégie le parallèle entre deux héros inventeurs persécutés pour leur savoir technique. 
47 Dans son édition des Mémorables (op. cit.), p. 102, n. 6, L.-A. Dorion, considère que Xénophon voit en Palamède, comme en 
Dédale, un homme réputé pour son savoir technique et non pour sa sophia morale. Par ailleurs, Xénophon n’accorde pas la même 
valeur que Platon à la sophia dans son système axiologique et le terme sophia ne correspond quasi jamais, chez Xénophon, selon 
L.-A. Dorion, à la connaissance du bien mais à une compétence (cf. L.-A. Dorion, « La nature et le statut de la sophia dans les 
Mémorables », Elenchos, 29, 2008, p. 253-277). Cependant, voir Mémorables III, 9, 5 et IV, 2, 20 pour un lien entre sophia et 
connaissance morale, et D. M. Johnson, « Xenophon at his Most Socratic (Memorabilia 4.2) », OSAPh, 29, 2005, p. 39-73. Pour 
une autre interprétation de la figure de Palamède chez Xénophon, voir V. Azoulay, Xénophon et les Grâces du pouvoir. De la 
charis au charisme, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 264-267. 
48 Selon L.-A. Dorion dans son édition des Mémorables (op. cit.), p. 66-67, n. 4, pour Xénophon, seul l’enseignement d’un maître 
(et non la fréquentation des livres) peut permettre de progresser dans la connaissance de soi, préalable nécessaire à l’acquisition 
des autres compétences. 
49 Dion de Pruse, Discours, 13, 19 : « Voilà ce que vous savez mieux que les autres, et vous croyez que ces savoirs feront de vous 
des hommes de bien, capables de gérer correctement les affaires tant publiques que personnelles. » (traduction personnelle) 



	  

Καὶ τὸν Παλαµήδην οὐδὲν ὤνησεν αὐτὸν εὑρόντα τὰ γράµµατα πρὸς τὸ µὴ ἀδίκως ὑπὸ τῶν Ἀχαιῶν τῶν ὑπ’ 
αὐτοῦ παιδευθέντων καταλευσθέντα ἀποθανεῖν· ἀλλ᾽ ἕως µὲν ἦσαν ἀγράµµατοι καὶ ἀµαθεῖς τούτου τοῦ 
µαθήµατος, ζῆν αὐτὸν εἴων· ἐπειδὴ δὲ τούς τε ἄλλους ἐδίδαξε γράµµατα καὶ τοὺς Ἀτρείδας δῆλον ὅτι 
πρώτους, καὶ µετὰ τῶν γραµµάτων τοὺς φρυκτοὺς ὅπως χρὴ ἀνέχειν καὶ ἀριθµεῖν τὸ πλῆθος, ἐπεὶ πρότερον 
οὐκ ᾔδεσαν οὐδὲ καλῶς ἀριθµῆσαι τὸν ὄχλον, ὥσπερ οἱ ποιµένες τὰ πρόβατα, τηνικαῦτα σοφώτεροι 
γενοµένοι καὶ ἀµείνους ἀπέκτειναν αὐτόν. 
 
Quant à Palamède, il ne lui fut d’aucune utilité d’avoir trouvé les lettres pour éviter de mourir lapidé par les 
Achéens qu’il avait instruits. Au contraire, tant qu’ils étaient illettrés et ignorants de cette science, ils le 
laissèrent vivre ; mais quand il eut enseigné les lettres à tous et en premier lieu, évidemment, aux Atrides, et 
avec les lettres les flambeaux, comment on doit les tenir élevés, et comment compter une multitude, attendu 
qu’auparavant ils ne savaient pas non plus compter correctement une foule, à l’exemple des bergers leurs 
moutons, dès lors qu’ils furent devenus plus savants et meilleurs, ils le tuèrent50. 

 
Plus clairement encore que le Socrate de Xénophon, Dion introduit une corrélation entre savoir et 
injustice, déniant tout progrès moral apporté par l’instruction : le paradoxe de la dernière phrase 
est particulièrement iconoclaste51. Dion ne dit rien des motifs des Achéens, mais il voit dans leurs 
progrès intellectuels un instrument nouveau qu’ils vont retourner contre celui qui les a instruits52. 
Le Socrate de Dion cherche à inciter ses concitoyens à prendre conscience de la vanité de leur 
prétendue sophia et à se mettre en quête d’une autre forme d’éducation, philosophique et morale. 
Si l’on prend en considération le deuxième niveau d’énonciation, Dion adresse, sous le masque 
de Socrate, un message du même ordre aux Athéniens contemporains. Or, à la fin du Ier siècle 
ap. J.-C., Athènes demeure la capitale de l’hellénisme53 et les Athéniens peuvent s’enorgueillir de 
la tradition culturelle dont ils sont les héritiers et les représentants. Dion, lui-même le produit de 
cette éducation lettrée, se montre donc extrêmement virulent en substituant à l’éloge habituel 
d’Athènes auquel se livrent régulièrement les sophistes de passage une dénonciation de la vanité 
de la paideia. Palamède est dépeint non plus seulement sous les traits d’un héros inventeur, mais 
sous ceux d’un enseignant des grammata et du calcul, simple grammatistès ou peut-être, si l’on 
donne à grammata le sens large de « belles-lettres », sophiste. 

Les exemples de Xénophon et de Dion de Pruse attestent d’une interprétation quelque peu 
différente de la figure de Palamède dans la tradition socratique. En tant que représentant d’une 
certaine sophia entendue au sens restreint de savoir particulier, d’ordre intellectuel et lettré, 
Palamède ne peut être un prédécesseur héroïque du philosophe Socrate. Cette mise à distance 
prend place dans les deux cas dans un contexte socio-culturel, celui de la première et de la 
seconde sophistique, où le modèle éducatif fait débat et suscite la rivalité entre sophistes et 
philosophes. La figure de Palamède se distingue néanmoins de celle du sophiste, en ce point 
essentiel qu’il n’apparaît pas vraiment comme un héros éloquent, à l’inverse d’Ulysse, son rival, 
qui est, lui aussi, tantôt présenté comme un sophiste, tantôt comme un modèle philosophique. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 Dion de Pruse, Discours, 13, 20 (édition A. Verrengia, Dione di Prusa, In Atene, sull’esilio (or. XIII), Naples, Alfredo Guida, 
2000 ; traduction personnelle). 
51 Dans la bouche de Socrate (qui, tant chez Platon que Xénophon, est sans cesse préoccupé de rendre ses concitoyens meilleurs), 
ces paroles adressées aux Athéniens pourraient évoquer indirectement le sort futur de ce dernier, surtout pour un lecteur qui 
connaît le parallèle entre la mort de Socrate et de Palamède dans l’Apologie de Platon ou de Xénophon. Mais Dion se refuse à 
faire de Palamède un philosophos, il le cantonne à son identité d’inventeur d’une technè et lui ajoute celle d’enseignant. 
52 L’évocation de Palamède intervient à la suite d’un développement sur la tragédie ; de fait, Dion a sans doute à l’esprit le 
traitement du mythe dans la tragédie attique et notamment l’utilisation de la lettre contre l’inventeur des lettres. Mais la critique 
du Socrate de Dion, si on la replace dans le contexte (fictif) de la fin du Ve siècle, s’inscrit dans le débat très virulent sur le modèle 
éducatif qui parcourt la société athénienne et divise sophistes, philosophes et tenants d’un modèle traditionnel ; elle peut aussi 
viser les sophistes, dont l’enseignement intellectuel était jugé parfois subversif ou amoral. 
53 Même si d’autres capitales de la sophistique émergent à la même période, en Asie mineure, notamment, comme la cité de 
Smyrne, à laquelle Dion fait sans doute allusion au § 17. 



	  

Palamède est l’homme de l’écrit et, à ce titre, la tradition philosophique socratique ne peut que lui 
opposer Socrate, l’homme du dialogue54. Il faut très certainement voir une forme de réponse à 
cette opposition dans une expression employée par Philostrate, dans l’Héroikos, pour qualifier les 
conséquences bénéfiques de l’invention de Palamède : πρὸ γὰρ δὴ Παλαµήδους […] σοφίας τε 
οὔπω ἔρως, ἐπεὶ µήπω ἦν γράµµατα : « avant Palamède, […] [suit une liste des inventions de 
Palamède dont les hommes étaient dépourvus avant qu’il ne les découvre], il n’y avait pas encore 
d’amour de la sagesse, puisque n’existait pas encore non plus l’écriture. »55 Philostrate entend 
restaurer Palamède dans sa figure d’archégète de la philosophie et réconcilier par là-même, 
paideia et sophia, écriture et dialogue. 

 
Ce bref parcours de la première à la seconde sophistique montre que la figure mythique de 

Palamède a été constituée en un paradigme pour penser la nature de la sophia et défendre une 
identité intellectuelle. Cet investissement s’opère de manière remarquable à Athènes, à la fin du 
Ve siècle, tant dans le milieu sophistique que philosophique. Opposé à Ulysse, Palamède sert à 
distinguer et asseoir la figure d’un sophos dont le savoir serait aussi sagesse vertueuse en une 
période où le bouleversement intellectuel et la crise des valeurs traditionnelles provoquent une 
réaction de méfiance et d’hostilité à l’égard de ceux qui s’affichent comme des sophoi. Associé à 
Socrate, Palamède pourrait apparaître comme un précurseur et un double mythique et héroïque du 
philosophe injustement condamné par ses concitoyens pour sa sophia. Mais le héros de Nauplie 
ne peut jouer pleinement ce rôle, à la fois parce qu’il est déjà érigé en modèle par les sophistes et 
parce que son statut d’inventeur de l’écriture fait de lui un homme du savoir livresque par 
opposition à l’enseignement oral et heuristique de Socrate. La polémique entre philosophes et 
sophistes, qui est également alimentée par la rivalité entre les écoles et le modèle éducatif 
qu’elles proposent, explique ainsi que les Socratiques aient cherché à dissocier Socrate de 
Palamède. Ces problématiques, loin d’être périmées, sont ravivées à l’époque impériale où les 
œuvres des auteurs de la seconde sophistique témoignent de la pérennité de la figure de 
Palamède, dont ils connaissent parfaitement la valeur symbolique et les enjeux intellectuels à 
l’époque classique. Héritiers de ces traditions sophistique et philosophique, ils reprennent le 
paradigme mythique pour interroger, en infléchissant quelque peu le débat, les rapports entre 
sophia et paideia, sagesse et culture, plutôt que sagesse et savoir. 

 
Anne-Marie FAVREAU-LINDER 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 La parenté entre Palamède et le personnage de Thot, le dieu égyptien inventeur de l’écriture dans le Phèdre (274c5-275b3), a 
été notée (cf. A. W. Nightingale, Genres in Dialogue. Plato and the Construct of Philosophy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995, p. 149-154). Platon paraît d’ailleurs corriger l’expression du Palamède d’Euripide (fr. 3 Jouan) présentant les lettres 
comme des « remèdes à l’oubli » (Τὰ τῆς γε λήθης φάρµακα) en jouant sur l’ambiguïté de φάρµακον : Thot prétend avoir inventé 
des « remèdes pour la mémoire » (µνήµης τε γὰρ σοφίας φάρµακον εὑρέθη), à quoi Thamous réplique qu’il a, au contraire, 
« introduit l’oubli (τῶν µαθόντων λήθην µὲν ἐν ψυχαῖς παρέξει) chez ceux qui apprennent ». 
55 Philostrate, Héroikos, XXXIII, 2 et O. Hodkinson, « Sophists in disguise », art. cit., p. 37-38. 


