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Ecriture du voyage, voyage de I’écriture, dans Diario de un poeta reciencasado (1916) de
Juan Ramon Jimeénez

Lucie Lavergne — Université de Clermont Ferrand

Juan Ramoén Jiménez écrit Diario de un poeta reciencasado® en 1916 alors que,
récemment marié a Zenobia Camprubi, il effectue un voyage aller-retour depuis I’Espagne
(Madrid, puis 1’Andalousie, sa terre natale) jusqu’a 1’est des Etats-Unis, ou il retrouve sa
jeune épouse, avant de retourner avec elle en Espagne. De nombreux critiques ont déja
souligneé la portée initiatique de ce voyage pour le sujet poétique : récemment encore, Olivier
Ott considérait qu’« une lutte ou épreuve centrale détermine un ‘avant’ et un ‘apres’ qui
suppose un changement de statut, une “élévation’ du héros préalable & son retour »2,

Si le recueil accompagne le voyage en en disant non seulement le trajet mais
I’expérience qu’en fait le sujet poétique — ce par quoi il se pose a la fois comme un livre de
bord et un journal intime® — il le refléte également de par sa structure en six parties.
Correspondant aux différentes étapes du voyage*, elles apparaissent également comme des
jalons du texte, isolés par le paratexte (numérotés et intitulés) et par la mise en page (une page
blanche sépare chaque partie de la suivante). A la premiére lecture, voire au feuilletage, le
recueil ne montre donc pas tant un chemin qu’une route balisée, réunissant les termes
espagnols rumbo® — la direction, la route envisagée (particuliérement en mer) — et via — celle
sur laquelle on s’achemine.

Progression envisagée et parcours effectué se retrouvent dans 1’écriture, car au-dela du
rapport que 1’0on peut établir entre le voyage évoqué et son référent réel, le recueil donne
forme aux développements paralléles d’un espace imaginaire, suscité par le texte poétique, et
d’un espace concret, visible: celui de D’écriture, qui s’achemine sur la page, en un
agencement de phrases, de lignes, de vers et de prose. En quoi ce second espace, couché sur le
papier, reflete-t-il le premier, projeté dans 1’imagination? Dans quelle mesure peut-on établir
un paralléle entre le cheminement du locuteur juanramonien et le rythme de 1’écriture ?

Pour interroger ce rapport entre écriture du voyage et voyage de I'écriture, nous
observerons comment 1’évocation du déplacement détermine dans le recueil la construction
d’un espace-temps, traduction langagiere de ’itinérance du sujet poétique, de son tempo et
des gestes qui la rendent possible. Dans le Diario de un poeta reciencasado, ces gestes sont
autant de maniéres d’appréhender le mouvement, mais aussi de penser et de dire 1’espace.
Leur agencement détermine le rythme du recueil. Nous voudrions en proposer une typologie,
afin de montrer comment chemin et voyage apparaissent dans 1’écriture.

! Jiménez Juan Ramon, Diario de un poeta reciencasado, Madrid, Catedra, 1999.

2 « L’espace retrouvé dans le Diario de poeta y mar de Juan Ramon Jiménez (1916) », Cahiers du GRIAS, n°10,
Publications de I’Université de Saint-Etienne, 2003, p. 367.

3 « El Diario de un poeta reciencasado de Juan Ramén Jiménez, como libro de viaje », in Rogelio Reyes Cano,
De Blanco White a la generacion del 27, Arias Montano: 44, Universidad de Huelva, 2000, p. 215.

4 Alors que la premiere se déroule en Espagne, avant le départ, se succedent une seconde partie consacrée au
trajet aller, une troisiéme qui évoque le séjour aux EU et une 4°™ partie dédiée au trajet retour. La cinquiéme
partie se situe de nouveau en Espagne, et la derniére, sorte d'épilogue, rassemble des souvenirs des EU.

5> Cf. le dictionnaire de la Real Academia Espafiola, en ligne : http://lema.rae.es/?val=rumbo.
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La premiére de ces formes est le pas, qui ne dit rien d’autre que la présence du sujet,
encore isolée du mouvement, simplement posée dans 1’espace, mais sa multiplication, le
« pas-a-pas », permettra le déplacement. Ce dernier confronte immédiatement le sujet a
I’inconnu, a I’étranger, dans un mouvement d’errance ou d’égarement de la voix poétique. Au
cours du voyage, en effet, le rapport a I’autre met le sujet en crise et impose a son
cheminement un double mouvement de dépossession et de réaffirmation. Finalement, la
progression n’est possible que par une tension qui rappelle, a son tour, la figure de la
démarche, laquelle permettra de réaliser entiérement le voyage®.

1) Du pas au pas-a-pas : placements et déplacements

La pluralité des dynamiques que nous avons évoquées (pas, pas-a-pas, errance et
progression) témoigne d’une construction multiple de 1’espace et de la temporalité du recueil,
pris entre jalonnement et continuité. La progression ne semble possible que parce que la voix
poétique se pose d’abord par une dynamique de coupure. Nous avons mentionné la rigueur de
la répartition du recueil en étapes: a cette route balisée répond la progression linéaire,
suggéree par les mentions de dates que fournissent les épigraphes ajoutées a de nombreux
poemes. Or, il semble que, pour poser sa voix, le sujet n’ait d’autre choix que de démanteler
cette structure chronologique et rigoureuse. Ce démantélement passe par un premier geste qui
semble contredire toute idée de progression : le pas, qui, symboliquement, prend la forme
d’un isolement des instants et des lieux. Malgré la chronologie linéaire du recueil, des
« instants » font saillie et provoquent un recommencement du temps et de la parole, étranger a
tout processus.

Dispersés sur 1’ensemble du recueil, cing poeémes intitulés « Amanecer » évoquent le
lever du jour’. La redondance de leurs titres permet (notamment au lecteur) la mise en
correspondance des instants, d’autant qu’y ressurgissent les mémes motifs (les éléments du
paysage : la lune et le soleil, la végétation). Le sujet s’inscrit dans cette dissolution de la
durée : « Parece que la aurora me da a luz / que estoy ahora naciendo » (vers 6 du poéme
XVIE. Tout ce passe comme si la voix poétique ne pouvait se constituer que par
I’agglomération des renouveaux, comme si le cheminement ne se tragait qu’a partir d’une
table rase initiale. Cette valeur de I’instant renvoie a la conception bachelardienne de la
temporalité, laquelle, selon le philosophe, « ne se remarque que par les instants ; la durée [dit-
il] est une poussiére d’instants »°. Dans Diario de un poeta reciencasado, ces instants se
spatialisent en poémes ou en strophes : le chemin de 1’écriture, tout comme celui du locuteur,
ne serait, d’abord, qu’une fragmentation.

Loin d’apparaitre comme fugace ou fragile, la voix poétique, en s’inscrivant dans
I’instant, acquiert une « fixité » et un « absolu » (G. Bachelard®®). Reniant la durée, le sujet
occupe I’espace ; la présence de son corps est marquee en différents points fixes, instants et
lieux a la fois: ils sont constitués par les poémes CXXIV, « Dia de primavera en New
Jersey »!, CXXIX, « Tarde de primavera en Washington Square »2, CXXXVIII, « Tarde de

6 Ces étapes logiques du cheminement ne correspondent pas nécessairement a 1’ordre du recueil, dans lequel on
ne saurait parler de progression linéaire. Il est, au contraire, marqué par des dynamiques différentes.

7 Op. cit., p. 107, 111, 215, 244 et 270.

8 « On dirait que 1’aurore me donne le jour / que je suis en train de naitre & présent ». Dorénavant, sauf indication
contraire de notre part, toutes les traductions du recueil sont tirées de Juan Ramon Jiménez, Journal d’un poéte
jeune marié, traduction de Victor Martinez, Saint Etienne, La Nerthe, 2008.

® Bachelard Gaston, L ‘intuition de I’instant, Paris, Stock, 1992, p. 31.

10 1hidem.

11 Op. cit., p. 192. « Jour de printemps dans le New Jersey ».
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primavera en la quinta avenida »*3. La multiplication des lieux renvoie a une pérégrination
fragmentée, effectuée en creux de la chronologie linéaire et de la référence au printemps (les
mois d’avril et mai) réitérée dans les épigraphes.

Si chaque poéme apparait comme un flash descriptif, leur pluralité et leur succession
engendre un mouvement de « pas-a-pas ». Il en va de méme pour les neuf paragraphes du
long poéme en prose « Dia de primavera en New Jersey » : leurs titres renvoient a des
fragments de temps (« La mafiana», «La tarde »™, pour les premier et quatriéme
paragraphes), des motifs du paysage (« Mariposa malva »*°, second paragraphe), voire des
localisations spatio-temporelles (« en el tren, de vuelta »*®, neuviéme paragraphe). Seule leur
somme élabore une durée, laquelle, toujours selon une conception bachelardienne, donne a
lire « une multiplicité d’événements ».

Cette multiplicité de «pas » que le sujet pose peu a peu le porte en permanence au
changement et permet le déplacement. En effet, I’écriture du recueil se caractérise par la
diversité des modes d’énonciation et des formes: la voix poétique passe, en effet, de la
description en prose a la mise en scene dialoguée, des formes condensées du haiku ou de
I’aphorisme, aux poémes longs et articulés, divises en strophes, régulieres ou non, ou encore
en paragraphes, tels que le poeme CXXIV, cité préecédemment. L’ alternance de vers et de
prose rythme de méme la succession des deux-cent quarante trois poémes du recueil. Angel
Luis Lujan Atienza associe cette diversité formelle a la thématique de la fugue exprimée dans

I’écriture des poémes?’ :

Para Juan Ramén la poesia es fuga en el sentido de que ésta se renueva a si misma
constantemente en su sucederse y renueva también al que la escribe, dando forma a
una conciencia nueva.

Ce motif de la « fugue » rappelle celui de la « fuite » utilisé par G. Deleuze qui, dans
« Désir et plaisir »8, définit les « lignes de fuites » comme une « conjugaison et dissociation
du flux », bindbme qui n’est pas sans rappeler 1’imbrication des phénoménes ponctuels
(dissocies) dans une dynamique linéaire (ou ils sont « conjugués »). Ainsi les poémes LI a
LIV témoignent, par leur diversité, de ce mouvement de pas-a-pas qui impose de considérer
la succession des différentes unités rythmiques : les différents points de suspension aux vers
finaux des poémes LI et LIII, ainsi qu’au commencement du vers LIV laissent préfigurer
I’absence de coupure radicale entre les poemes, et invitent a observer le passage d’une étape a
’autre, bien plus que les compositions isolées.

Tout d’abord, le tres bref poeme LI marque une prédominance du visuel dans la
description de la mer (« No ves el mar », v. 1) immobile et comparée a une aquarelle (v. 2).
Ensuite, les poemes LII et LIII, de vers plus nombreux et répartis en strophes, représentent

12 0p. cit., p. 198. « Apres-midi de printemps a Washington Square ».

13 Op. cit., p. 206. « Apres-midi de printemps sur la Cinquiéme Avenue ». Op. cit., p. 206.

14 « Le matin ». « L’aprés-midi ».

15 « Papillon mauve ».

16 « Dans le train, au retour ».

7 Angel Luis Lujan Atienza, « La huida hacia delante. Leer a Juan Ramon Jiménez después de Diario de un
poeta reciencasado, Ocnos, n°5, 2009, p. 15. « Pour Juan Ramon, la poésie est une fugue, au sens ou elle se
renouvelle constamment dans sa succession et ou elle renouvelle aussi celui qui écrit, donnant forme a une
conscience nouvelle ». Nous traduisons.

18 « Désir et plaisir », Le magazine littéraire, n°325, octobre 1994, p. 57-65.

19 Op. cit., p. 136-138.



différents mouvements congus comme successifs puisqu’il s’agit de la tempéte (« EI mar
ruge », v. 1 du poeme LII) et de son achévement (poeéme LIII, « Fin de tormenta »). Enfin, le
poéme LIV, «Llegada ideal », décrit le retour du soleil et la métamorphose du ciel. Le
chemin effectué n’est évoqué qu’indirectement a travers les changements du paysage lesquels,
a leur tour, se répercutent dans la diversité des formes d’écritures : vers plus ou moins
irréguliers, alternant avec la prose.

La mise en perspective des poémes LI a LIV révéle cette triple correspondance entre
voyage réel, voyage ressenti et forme scripturale, tous trois étant imbriqués dans un méme
mouvement de « pas-a-pas » que nous définissons comme la résolution d’une diversité et d’un
jalonnement initial par une dynamique linéaire et continue. Cette linéarité est proprement un
rythme, qui oblige, selon Henri Meschonnic, & « penser le continu dans le langage »?°, voire a
faire interagir « continu » et « discontinu »?!. Cette écriture de la succession (pluralité et
unification) se répercute a différentes échelles : dans les deux derniéres strophes du poéme LII
(v. 14 a 29), elle est soulignée par le parallélisme des tournures vocatives qui indique la
correspondance entre le chemin (« Oh, mar... », v. 18) et sa représentation mentale, le
cheminement (« Oh, corazon... », v 14). Chaque strophe s’apparente a un pas, juxtaposé a un
autre :

Oh, corazo6n pequefio y puro,

mayor que el mar, mas fuerte

en tu leve latir que el mar sin fondo,
de hierro, frio, sombra y grito!

iOh mar, mar verdadero;
por ti es por donde voy — jgracias, alma! —
al amor!

Enfin, ce type de construction se retrouve a une échelle plus réduite encore, au sein du
vers 17, par I’énumération « chaotique » des substantifs renvoyant a des objets disparates
(concrets ou abstraits) permettant des expériences tactiles, visuelles ou auditives, mais réunies
dans une méme proposition. La linéarité mime 1’avancée et implique une confrontation a
’autre et la rencontre d’un univers étranger, inséparables du voyage.

2) Larencontre de 1’autre, moteur du voyage

Si I’écriture est perpétuellement changeante, le sujet poétique est également toujours
confronté a I’étranger, le voyage qu’il entreprend ayant pour objectif (entre autres) une
rencontre avec la société nord-américaine, largement évoquée et décrite dans le recueil,
particulierement dans les poémes en prose qui en donnent, selon Rogelio Reyes Cano, des
« notas realistas »?2. De cette rencontre et du rapport a I’autre qui en découle nécessairement,
témoigne la forme du collage® : au cours du recueil prennent place plusieurs reproductions de
discours publicitaires, annonces placardées sur la page tout comme dans les rues new-
yorkaises, comme dans le poeme CCXXXVII1%* qui reproduit une affiche de mise en vente,

20 politique du rythme, politique du sujet, Paris, Verdier, 1995, p. 75.

2L Critique du rythme, Paris, Verdier, 1982, p. 225.

22 « La vision de América en el Diario de un poeta reciencasado de Juan Ramdn Jiménez », in Rogelio Reyes
Cano, De Blanco White a la generacion del 27, Arias Montano: 44, Universidad de Huelva, 2000, p. 236.

23 C’est I’'un des aspects les plus novateurs du recueil, comme le souligne Aurora de Albornoz, « El collage-
anuncio en Juan Ramon Jiménez. En torno a un « nuevo libro » de Juan Ramén Jiménez », in El Juan Ramén de
Aurora de Albornoz, Madrid, Devenir Ensayo, 2008, p. 275.

2 Op. cit., p. 293.



ou encore dans le poéme « Un imitador de Billy Sunday », CCXL%, qui figure un panneau
annoncant les horaires des messes situé a 1I’entrée d’une église (v. 5-16):

Organ recital 7.45 P. M.
THE CRISES OF THE CHRIST Preaching 8 P. M.

SPECIAL SUNDAY EVENING SERVICES

RAY PETTY
APRIL 2 D. CHRIST AND THE CROWD
9 TH. CHRIST AND THE COWARD
TOPICS 6 TH. CHRIST AND THE CROSS

23 D. CHRIST AND THE CONQUEST
30 TH. CHRIST AND THE CROWN
SPECIAL MUSIC — GOOD SINGING - YOU ARE WELCOME

Le poeme affiche des discours rapportés sans mise en forme, marquant de leur diversité
la typographie du recueil : se succedent des alinéas, des caractéres romans et italiques, de
tailles différentes, gras et non gras, majuscules et minuscules. Cette diversité formelle
témoigne de la confrontation a 1’étranger, voire a 1’étrange, qui accompagne le voyage.
L’ hétérogénéité scripturale renvoie par sa violence et par sa dynamique de fractionnement de
I’espace paginal, a I’étonnement que la société nord-américaine et ses paradoxes produisent
chez le locuteur. D’ailleurs, dans ce poéme, la voix poétique s’inscrit en faux de ce discours
rapporté, dans les paragraphes qui précédent et suivent le collage, ou I’abondance des
métaphores oppose a la présence concrete du collage la subjectivité d’un point de vue.

Cependant, si le collage témoigne d’une présence étrangere réelle (particulierement
dans les troisieme et sixiéeme parties du recueil), il souligne la complexité du rapport entre
I’ici et I’ailleurs, inhérent au cheminement poétique, et renvoie a la reconnaissance difficile,
par le sujet, de sa propre identité, bouleversée par I’entreprise du voyage. Ainsi, des collages —
certes moins massifs — se rencontrent également des les prémisses du recueil, alors que le
locuteur encore en Espagne imagine la route a venir. Dans le poeme XX, «iDos
hermanas! »%, situé a Cadix par 1’épigraphe, l’impression d’étrangeté émane de la
transcription du parler andalous dont la spécificité est exagérée : non-prononciation du s,
exagération du h (transformé en jota), multiplication de la voyelle accentuée, comme dans
I’expression « Do jermaaana » (v. 2). C’est un parler « familier » (au double sens de ce terme,
I’ Andalousie étant la région d’origine de J. R. Jiménez) qui est aussi un parler étrange, mis en
valeur par I’italique. Or, par un curieux renversement du rapport du méme a 1’autre, ce parler
étrange est incarné, puisqu’il renvoie a un discours direct dont les locuteurs sont mentionnés
(« una nifia pregona », v. 5 ; « un nifio », v. 6), alors que le discours propre au sujet poétique
n’apparait d’abord que dans des informations impersonnelles et didascaliques (« Cielo azul y
naranjas », v. 1). Ce qui est familier est « potentiellement entaché d’étrange », comme dit
J. Kristeva.

Cette « immanence de 1’étrange dans le familier » est observée par Julia Kristeva a
partir des notions de « heimlich » et « unheimlich » de Freud, et associée a la perception
d’une angoisse?’. Chez J. R. Jiménez, la confrontation de I’expression « Do jermaaana » avec

% Op. cit., p. 294.
26 Diario de un poeta reciencasado, op. cit. p. 114.
27 Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988, p. 271.
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son equivalent en espagnol courant, « Dos hermanas », dans le titre du poéme, révele cette
crise que traverse le sujet. Lorsqu’il parvient enfin a se dire via la premiére personne du
singulier (v. 6), c’est pour évoquer immédiatement son enfermement : «un escalofrio sin
salida » et le repliement sur soi illustré par la structure en chiasme du vers 8 (« sonrio en mi
tristeza y lloro de alegria»). Au contraire de la linéarité que nous avons définie
précédemment comme caractéristique d’une avancée, la structure en chiasme nous semble
mimétique de 1’absence de progression.

En revanche, dans le vers final, la métaphore des « dos cables » incarnés par la Mére et
la fiancée (« Madre, Novia »), I’Andalousie et les EU (« Moguer, Long Island »), témoigne
d’une dualité et d’un rapport a I’autre considérés comme nécessaire au déplacement et a
I’avancée, mais qui prend encore la forme d’un tiraillement entre le propre et 1’étranger.
Celui-ci renvoie au passage a 1’age adulte que symbolise pour le locuteur le voyage vers sa
nouvelle épouse.

Le poeme « Dos hermanas » donne a voir une situation de crise qui permet, apres coup,
au sujet de se retrouver, comme si la voix poétique devait a tout prix passer par 1’errance
avant de parvenir a tracer son chemin. A un stade plus avancé du voyage, le poeme CXVIII
« Alta noche » (de la troisieme partie du recueil)?®, témoigne de ce double mouvement de
perte et de retrouvailles du sujet poétique, de méme qu’il réitére son inscription dans le lieu ou
il progresse. Le locuteur évoque dans « Alta noche » une promenade nocturne dans les rues de
New York. Dés la premiére ligne, ’expression « New York solitaire, sans un corps » suggere
cette errance libre que permet la promenade a pied. Or, dans une premiére partie du poéme, le
sujet semble perdu face a un décor qu’il connait mal (« No sé desde qué calle », 1. 6%°), et dont
il ne posseéde qu’une vision imparfaite (« De pronto, no sé si cerca o lejos [...] un punto, un
nifio, un animal, un enano... ¢(qué? Y avanza », l. 113%). Il est certes sujet des verbes, mais
I’objet de son propre discours lui échappe. Or, dans un deuxieme temps, c’est paradoxalement
en se faisant lui-méme objet, au sens grammatical du terme, qu’il parvient a s’affirmer comme
présence. L’expression « me encuentro con la mirada suya » (I. 16%%) évoque a la fois une
rencontre furtive du sujet avec un personnage (un autre) et une rencontre du locuteur avec lui-
méme. C’est sa propre image que la ville renvoie au sujet. 1l se fond en elle, s’identifiant au
chemin parcouru, abandonnant méme temporairement le statut grammatical de sujet, avec le
verbe « me recorre » (I. 20), avant de le retrouver, épanoui :

Me recorre un breve escalofrio y, las manos en los bolsillos, sigo, con la luna
amarilla en la cara, semicantando. (I. 20-22)%

Le poéme « Alta noche » montre ce cheminement paradoxal du locuteur : un sujet qui
n’est sujet qu’en s’oubliant et se faisant objet, un marcheur qui n’existe qu’en fusionnant avec
le chemin qu’il effectue. Monique Maza observe (chez J. Rousseau, et en s’appuyant sur
J. Starobinski) les vertus hypnoides de la marche produites, entre autres, par un « sentiment de
toute puissance devant I’espace qui s’ouvre a chaque pas » et un « état de plénitude due a une

2 QOp. cit., p. 187.

2 « De je ne sais quelle rue ».

30 « Soudain, je ne sais si pres ou loin, [...] un point, un enfant, un animal, un nain, quoi donc ? Et il avance ».

31 Pour cette expression, nous traduisons : « Je me retrouve face a son regard ».

32 « Un bref frisson me parcourt ’échine, et, les mains dans les poches, je poursuis la mienne, la lune jaune dans
le visage, semi-chantant ».



sensation de pure présence a soi»**. Dans le Diario de un poeta reciencasado de
J. R. Jiménez, le sujet poétique semble trouver cet état de « pure présence » et ce sentiment de
liberté, en cohérence avec le paysage qui I’entoure, s’affirmant, enfin, dans le franchissement
des étapes et la réalisation du voyage.

3) Les figures du décalage et du franchissement : 1’expression du voyage realise

Ce franchissement des étapes du voyage, permettant 1’appréhension d’un voyage réalisé,
est exprimé a travers plusieurs procédés de décalages, dans lesquels nous pouvons voir des
représentations langagiéres de la démarche : alors qu’un pied s’avance, 1’autre s’attarde.
Ainsi, le poéme CLVII, « Nostalgia »*, sur lequel débute la quatriéme partie du recueil (le
voyage retour) témoigne certes de la fusion du chemin (ou paysage) et du cheminement (ou
sujet), a travers les métaphores ou 1’on devine I’intimité du locuteur sous la description de la
mer : « EI mar del corazon late despacio » (v. 1), et du ciel («un cielo de olvido y de
consuelo », v. 3). Or, ici, ce brouillage du référent illustre le chevauchement des corps et des
espaces : alors que I’épigraphe du poéme indique la date du « 7 juin », le locuteur s’exclame :
« acaba de salir la primavera. » (v. 8)®, engendrant un décalage entre texte et paratexte.
Celui-ci illustre a son tour la non-coincidence entre la trajectoire du bateau et 1’expérience
personnelle du locuteur, entre le temps objectif et la temporalité intérieure®. Le sujet demeure
pris entre passé et futur, ce qui renvoie au concept de rétention défini par Edmund Husserl®" :
la coexistence d’une impression et d’un souvenir. Ainsi, dans I’évocation de 1’avancée, se
mélent le désir de retour en arriére et I’impatience.

Ces phénomenes de décalage, de chevauchement, de non-coincidence, sont exprimes
aux niveaux métriques et syntaxiques par I’enjambement et 1’échelonnement, souvent utilisés
conjointement. Alors que le premier renvoie & une progression linéaire et traduit, selon les
mots de Damaso Alonso, « un efecto de prolongado y penoso esfuerzo »*, le second exprime
la projection mentale, 1’accélération désirée. Particuliérement lorsqu’ils sont utilisés dans les
parties du recueil qui renvoient aux trajets (seconde et quatrieme), enjambement et
échelonnement illustrent a la fois le déplacement en cours (sur mer) et I’arrivée a terre.

Dans le poéme «jYal », CXCII®, qui anticipe et célébre le retour du locuteur en
Espagne, I’enjambement refléte le caractére laborieux du chemin qui reste & parcourir. Ainsi,
la seconde strophe est constituée d’une phrase unique, ou substantifs et adjectifs sont
systématiquement tenus séparés par 1’enjambement. Cet écart, mais aussi sa résorption, que
la lecture effectue nécessairement en rétablissant la continuité du discours, implique une
tension qui illustre le mouvement lent et progressif de I’acheminement, mais aussi la
permanence du point d’arrivée. La strophe décrit la patrie, certes éternelle, mais par rapport a

33 « Pérégrinations interactives. D’aprés Moments de Jean-Jacques Rousseau de Jean-Louis Boissier », in Le
paysage au rythme du voyage, sous la direction de D. Méaux et J.-P. Mourey, Publication de 1’Université de
Saint Etienne, 2011, p. 178.

3 Op. cit., p. 225.

35 « Vient de sortir le printemps ».

% R. Reyes Cano (op. cit., p. 228) associe cette confusion une caractéristique de la mer caractérisée par I’absence
de saison (« Lo propio del mar sera precisamente la carencia de estaciones ») encourageant I’introspection («y,
sin duda por ello, [...] la introspeccion del poeta se hace mas intensa »).

37 Edmund Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, 1996, p. 37
et suivantes.

38 Poesia espafiola, Madrid, Gredos, 1950, p. 338. Nous traduisons : « Un effet de pénible effort prolongé ».

3 Op. cit., p. 253.



laquelle le sujet se situe, une temporalité qui le dépasse (« desde siglos »), mais dans laquelle
il s’inscrit :

[...] con los ojos

abiertos desde y hasta los humanos
corazones acostumbrados, desde siglos,
a ver, menos 0 mas, nos ve.*

L’enjambement symbolise la progressivité de ce voyage, par ailleurs reflétée dans
I’étirement progressif des vers sur la page. Au contraire, 1’échelonnement figure la distance
que le locuteur s’efforce de résorber : son regard porté au loin anticipe 1’arrivée a terre. Au
contraire de la sérénité traduite par I’enjambement, 1’échelonnement suggére la temporalité
vécue dans ce qu’elle a de plus chaotique et passionnée. Par trois fois, en effet, il introduit une
projection : la description de la terre, laquelle est a la fois objet d’observation et source du
regard, puisque 1’expression « nos ve » (elle nous voit) scande le poéme (aux vers 2, 6 et 8),
comme si ce dédoublement du point de vue — qui renvoie tantét au locuteur, sur le bateau,
tantdt a la terre — traduisait le conflit entre la temporalité linéaire reproduite par
I’enjambement et I’impatience d’arriver a terme, le mouvement fulgurant de 1’imagination du
locuteur, illustré par 1’échelonnement (et souligné par le titre du poéme, « jYa! », Enfin !).

Cette double dynamique de résorption de I’espace, déterminée par I’utilisation conjointe
de I’enjambement et de 1’échelonnement, est révelatrice de la tension qui caractérise le
franchissement des étapes du voyage. Celui-ci semble tendu entre départ et arrivée, ce qui est,
de nouveau, exprimé a travers I’enjambement, dans le poéme 11** :

Raices y alas. Pero que las alas arraiguen
y las raices vuelen.

L’antithese entre «raices » et «alas» et sa conjuration par différentes figures
linéaires (outre I’enjambement interversal, les répétitions des mots «alas » et «raices »,
I’enjambement interne) expriment ce mouvement de franchissement nécessaire a la réalisation
du voyage. L’alejandrino initial, en principe constitué de deux hémistiches, supposerait une
coupure apres « Pero », mais syntaxiquement, celle-ci est réalisée apres « alas », comme si les
espaces se superposaient. La libération du cadre métrique de 1’alexandrin permet
I’épanouissement de la ligne et la réunion des lieux opposés. Le voyage de I’Espagne aux EU
est envisagé comme la réunion du proche (ou propre) : raices, et du lointain (ou autre) : alas.

Dans le recueil Diario de un poeta reciencasado, le voyage est, a certains moments,
également envisagé comme une progression pleinement menée a bien, et dont 1’écriture
poetique porte la trace. Cette réalisation est perceptible dans le lexique, certains mots
témoignant d’une acceptation progressive de 1’étrangéité par le locuteur, comme le terme
« cielo » dont les différents emplois témoignent d’une véritable pérégrination et qui apparait
dans le titre de plusieurs poémes du recueil*?. Le premier de ces poémes (numéroté XXVIII)
souligne la coincidence entre le voyage réel et la mutation linguistique, autour du « mot
ciel » : « Cielo, palabra » (v. 1). La mutation et 1’oubli de la langue annoncés (« que vamos
olvidando tras nosotros », v. 3) seront confirmés dans le second poéme « Cielo », numérote

40 « ... les yeux / ouverts depuis et jusqu’aux humains / cceurs habitués, depuis des siécles, / a voir, moins ou

plus, elle nous voit » (v. 3-6).

4 Op. cit., p. 103.

42 poémes numéros XXVIII (op. cit., p. 121), XXXIV (ibid., p. 125), XXXVI (ibid., p. 127), XLHI (ibid., p.
131), LX (ibid., p. 147), LXXIV (ibid., p. 160), CXXXII (ibid., p. 201) et CCXXIII (ibid., p. 281).
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XXXIV : « Se me ha quedado el cielo / en la tierra con todo lo aprendido, / cantando, alli »
(v. 1-2)®. Prime alors un sentiment d’abandon et de perte, non seulement du « ciel » comme
partie du paysage, mais du mot méme qui le désigne : « nombre que todavia / no es mio »
(v. 6-7)*. Ce n’est que dans le poéme XXXVI, « Cielos », que le pluriel (souligné par la
répétition de « cada », v. 1 et 2) ébauche un mouvement de réappropriation, lequel apparait
ensuite comme d¢ja réalisé dans le poéme XLIII, comme semble I’indiquer I’emploi du
passé : « te has ido elevando hasta tu nombre » (v. 11)%.

Enfin, dans le poéme LX, intitulé « Sky », le mouvement vers 1’étrange(i)té semble non
seulement effectué, mais intégré a la langue elle-méme (avec l’irruption de I’anglais).
Toutefois, bien qu’elle soit utilisée par le locuteur qui semble donc, dans une certaine mesure,
s’approprier la langue « autre », les guillemets conservent la dualité des discours. A I’inverse
du premier mouvement, ou le terme cielo semblait se déposséder de son sens initial au fil du
voyage, une « pérégrination linguistique » entraine, a son tour, la mutation de la chose elle-
méme : « Como tu nombre es otro, / cielo, y su sentimiento / no es mio adn, aln no eres
cielo » (v.1-2)*. 11 s’agit donc, en quelques sortes, d’un mouvement de mutation — ineffable
semble-t-il — de la voix poétique. Enfin, si I’étonnement face a I’altérité ne disparait pas, il
devient enfin une source de joie, dans le poéme « New sky », LXXIV : « jOh qué cielo méas
nuevo — jqué alegria! —, / mas sin nombres... » (v. 1-2)*’. Le doute qui subsiste sur I’identité
du « ciel »*, montre bien qu’il ne s’agit pas, concernant le chemin ni le cheminement, d’un
mouvement linéaire, mais de fluctuations plurielles qui ne sont pas a prendre comme des
freins ou des blocages, mais des étapes nécessaires a la progression. Leur franchissement
témoigne de la réalisation du voyage mais aussi du sujet par le voyage, de I’accomplissement
du cheminement par le chemin.

L’emploi du terme « azul », dans le poéme CXXX, « Me siento azul »*, est un autre
exemple de cette appropriation de 1’autre. L’adjectif emprunte a I’anglais blue sa connotation
de mélancolie, dans une sorte de fusion des langues anglaise et espagnole. Si la confrontation
a I’anglais suppose un sentiment initial d’étrangeté, celui-ci s’évanouit, des la premiere ligne
du poeme : « jQué gusto poderlo decir sin que a nadie le extrafie! ». L’emploi (a la forme
négative) du verbe extrafiar, qui recouvre les sens d’étrangeté et d’étrangéité, montre la
réalisation effective de ce processus de rencontre de I’autre.

Cette perception totale et épanouissante du voyage peut particuliérement s’observer
dans les poemes qui ont pour theme un «autre » voyage, plus court, et réalisé totalement,
comme le poéme en prose « De Boston a Nueva York » de la troisiéme partie du recueil®. 1l
constitue une sorte de parenthése dans le périple aux Etats-Unis, puisqu’il évoque un trajet en
train entre deux villes nord-américaines, ponctuant et reflétant a la fois le long voyage qui fait
I’objet du recueil. Aprés s’étre perdue (cf. les interrogations initiales : « ¢Sevilla? ¢ Triana?
iAh... no!», .1, et la thematique du réve, |. 61-62), la voix poétique se réaffirme par la
célébration de la ville étrangére, désormais considérée comme familiere (peut-étre par
opposition a Boston ?) et réconfortante :

3 « Le ciel m’est resté / sur la terre, avec tout ce qui fut appris ».

4 « nom qui n’est pas encore / 4 moi [...] »

5 « et tu t’es hissé peu & peu jusqu’a ton nom ».

46 « Comme ton nom est autre, ciel / et comme son sentiment / n’est pas mien encore / tu n’es pas encore ciel ».
47 Nous traduisons : « Oh quel beau ciel tout neuf — quelle joie ! —/ encore plus sans noms. .. »

“8 11 est souligné par les points d’interrogation dans les titres des deux derniers poémes « (El cielo? ».

49 Op. cit., p. 199.

0 Op. cit., p.154.



iNew York, maravillosa New York! jPresencia tuya, olvido de todo! (I. 65-66)
Le cheminement n’est plus présenté comme un processus en cours, mais comme effectué.

Le recueil de J. R. Jiménez renvoie a un cheminement parfois difficile, car y
interviennent différents mouvements témoignant d’une prise de possession de I’espace plus ou
moins franche par le sujet poétique. Par le pas, la voix se pose et s’impose, démantele le
temps et I’espace, les fragmente pour mieux les agencer. Mais par cet agencement, elle se
confronte a I’inconnu, se perd et se retrouve, le voyage établissant toujours ce rapport a 1’autre
qui permet, apres un mouvement de désorientation, une affirmation de la voix qui s’inscrit
dans son espace, dans son objet. Ces différents stades ne se succedent pas linéairement dans le
recueil, mais s’y mélent, dans une élaboration hésitante et parfois chaotique du cheminement.
Or, leur mélange invite a un autre voyage, celui du lecteur, forcé de déceler au-dela de la
linéarité et du jalonnement primordial énoncé par la macrostructure du recueil, la liberté d’une
voix poétique et ses détours. Cela pourrait d’ailleurs étre la signification de la sixiéme partie
du recueil (« Souvenir d’Amérique de I’Est écrits en Espagne »°1) qui fait revivre la troisiéme,
et invite le lecteur a reproduire, par sa lecture, le cheminement de la voix poétique.
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