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Jules Barbey d’Aurevilly et le dandysme

Barbey d’Aurevilly (1808-1889) est considéré comme 'un des grands dandys historiques
du XIXe siecle, aux cotés de George Brummell, Charles Baudelaire ou Oscar Wilde, pour ne citer
qu’eux. Doté d’une petite fortune personnelle, il vit sa vie de jeune dandy a Paris dans les années
1835. Par la suite, jamais il ne se départira de cette pose, qui correspond chez lui a une nature
profonde, et qu’il cong¢oit comme une facon de combattre son époque. La ou R. Chambers parle
de «mélancolie oppositionnelle », nous patlerions plutot en Toccurrence de « dandysme
oppositionnel ».

Or cette posture est théorisée a partir de 1843 dans un essai, Du dandysme et de George
Brummell, a T'aune d’une réflexion sur ce personnage paradigme. Parallelement, la fiction
romanesque donne corps a d’intéressants avatars de ce qui devient une figure de papier,
réfractant les positions et lidiosyncrasie de Décrivain et témoignant de la singularité d’un

dandysme fort original.

L’ethos du dandy

D’apres Marie-Christine Natta, chez Barbey, le dandysme n’a rien d’un artifice ; bien au
contraire il est «lié a sa psychologie, a son esthétique et aussi a sa morale » (Du dandysme & de
George Brummell, par Barbey d’Aurevilly, éd. Plein Chant, 1989, p. 11). De fait, 'examen des écrits
intimes, correspondance ou Memoranda, met en évidence avant toute chose U'existence d’un ezhos
de I’écrivain en figure du dandy.

Dans le Journal, on est frappé notamment par la mention obstinément récurrente de
participes qui renvoient a la toilette quotidienne du sujet, au sein d’une énumération qui integre
les passages obligés de toute existence : « levé », « déjeuné », « diné », aussi bien que les activités
propres a lintellectuel : «lu», « écrit». Si cette scansion n’a rien d’étonnant dans un texte de
nature diariste, on remarque I'importance accordée a ce qui perd en banalité pour accéder au rang
de rituel. Ainsi, le 13 Aouat 1830, a Paris : « Lu. — Déjeuné. — Habillé. — Sorti. » ((Euvres romanesques
completes, Paris, Gallimard, bibl. de la Pléiade, 1966, t. 11, éd. J. Petit, Premier Memorandum, p. 738).
Ou, le samedi 20 aout : « — Habillé. — Diné. — Ce soir, allé au spectacle » (p. 742). La particularité
de ces notations est de ne pas servir de repere temporel, comme le font la plupart des autres
précisions de méme type. On s’« habille » le matin, 'aprés-midi parfois, le soir souvent. Ce qui

importe est la corrélation remarquable avec la « sortie » : s’habiller, c’est adopter une tenue propre



a la vie publique. S’habiller pour aller au spectacle revient, par exemple, a faire du spectateur une
personne-role, ou un personnage, digne d’étre regardé, acteur autant que spectateut.

Ainsi s’explique le soin particulier porté a la toilette. Le 21 septembre au matin, « Le
coiffeur est venu » (p. 747), le 25 — un dimanche —, « Ennui vague, attention distraite, prostration
nerveuse. — Fait coiffer. — Habillé. — Mis un temps a cela qu’une femme aurait trouvé long. » (p.
753). Si la comparaison avec 'babitus féminin importe, ce qui frappe le plus est la fréquente
association de ce rituel avec un profond sentiment d’ennui. Déterminante chez Iécrivain, la
nature mélancolique serait ce rien fondateur qui fait que le dandy advient a lui-méme, comme une
émanation de la marginalisation et du repli, ce qui répond a I'analyse que propose E. Carassus, qui
intitule le chapitre V de son étude « Le triomphe du rien » (voir Le Mythe du dandy, Paris, A. Colin,
coll. « U2x», 1971, pp. 56-65). C’est que «le triomphe de la frivolité, le paradoxe de ce succes
fondé sur le rien présentent en fait une redoutable puissance de contestation » (zbid., p. 58). Ainsi
s’érige une figure dont le texte intime tend a scénariser la création. Il n’est donc pas rare que la
toilette se fasse spectacle : « — Guérin est venu. Pendant qu’il a été 1a, coiffé et habillé presque. »
(p- 759). Le détail, souvent, révele la nature éminemment féminine de la pratique et un certain
gout pour I'exagération : le 29 septembre 1836 : « — vers trois heures, coiffé, bouclé, habillé,
corsé, lacé, ganté » (p. 756). Le 31 décembre, a Caen : « — Le coiffeur est venu. — Rasé. — Gardé
mes papillottes sous mon madras » (p. 805). On mentionnera donc, comme fait digne d’intérét,
I'achat de gants ou d’objets décoratifs, susceptibles d’agrémenter apparence ou le décor des
intérieurs : « — Allé chez la Geslin ; pris des gants. Convoité un magnifique flacon de cristal ciselé
a bouchon d’or pur dont ma fatuité s’arrangerait et peut-étre s’arrangera. Les caprices dans mon
ame sont aussi nombreux que les plis sur la mer, #n jour d'ouragan. — Fait un véritable cours
d’éventails. Peut-étre en donnerai-je un a ma belle-sceur » (p. 760). Les haltes chez la Geslin,
marchande de modes de la rue Saint-Martin, sont fréquentes, et la description des objets
témoigne d’un raffinement mis en relation avec une intériorité mobile et sensible, gouvernée par
le « caprice », ce qui peut engendrer la création de néologismes : « — allé acheter une bague, — une
mystérieuse bague verte dont je me suis encapricé ces jours derniers.» (p. 820). La notion de
« caprice » n’a rien de dépréciatif dans ce contexte, bien au contraire. Il fait la supériorité Dandy,
qui par la dépasse et supplante toutes les catégories : par la force de sa personnalité, fondée sur
une « audace » qui parvient a faire triompher la « Frivolité » et « 'Imagination » dans des sociétés
« attachéles] a la tradition », celui-ci parvient a bouleverser miraculeusement l'ordre établi: «le
Caprice se souleéve un jour et pousse a travers ces classements qui paraissaient impénétrables,
mais qui étaient minés par ennui. » (Du dandysme et de George Brummell, Paris, Gallimard, Bibl. de la

Pléiade, 1960, 11, p. 682) Erigé en principe salvateur, le « Caprice » donne leurs lettres de noblesse



aux objets, plus précisément a ce que Barbey appelle les « babioles », qui n’existent que par la
main qui les a choisies et le caprice qui les a fait naitre. » (zbid., p. 706-707)

11 va de soi dans un tel contexte, que le choix des vétements importe par-dessus tout : « —
J’ai fait ma toilette pour sortir. Essayé les vétements d’hier et les ai renvoyés» (p. 750) ; «—
Descendu le Boulevard avec la marquise et Bonchamp et remarqués pour nos tournures a tous
les trois. — Il est certain que nous ne ressemblions guéres a tous ceux qui se promenaient la » (p.
835). Un simple mal de pieds peut des lors compromettre une sortie lorsqu’il empéche « de
mettre une chaussure étroite et d’user ainsi de tous [ses| avantages » (p. 841). Le 3 avril 1838,
Barbey note : « Interrompu pour commander d’élégantes chaussures, car voici le printemps et je
veux apparaitre, sur cette terre de boue, comme un demi-dieu sans le nuage qui le cachait. — Nous
allons éclore, les lilas et moi ! — Commandé aussi des boutons d’acier fin ciselé pour un gilet de
velours noir, sublime invention qui doit me faire plus d’honneur que n’importe quelle découverte
scientifique » (p. 894). La perception mythologisante du sujet est signe que I'élégance n’est pas
chose futile, mais contribue 2 une redécouverte, voire a une édification du moi, un moi sublimé,
qui triomphe de ce que Barbey appelle le « bourbier du commun » (p. 791). Dans le portrait bien
connu peint par Emile Lévy, en 1882, Barbey impose le port majestueux d’une redingote noire
cintrée a souhait sur une taille que 'on devine affinée par le port du corset. Du col jaillit un jabot
de dentelles aux tons champagne dégradés. Ses longues et fines moustaches, ses sourcils épilés,
ses cheveux teints, 'élégance toute féminine d’une main baguée et manucurée, composent une
image insolite, marquée par une forme d’achronicité: celle d’un personnage souverain et
intransigeant, qui lance un défi au siecle. Pour Mario Praz justement, « 'image de Barbey est une
hypostase du dandy » (Le Pacte avec le serpent, Paris, C. Bourgeois, 1990, t. I11, p. 14, cité dans D. S.
Schifter, e Dandysme. La création de soz, Paris, Francois Bourin éditeur, 2011, p. 71), dans le sens
peut-étre ou ce dernier se détache de la modernité qu’il conspue par I’habit et la pose. On se
rappelle I'affirmation de J. Canu selon qui le dandysme représente pour Barbey « la ruse de guerre
d’'un Normand qui ne veut pas s’abandonner a limpuissance ou a la défaite, qui s’arme
d’indifférence, de froideur, d’élégance hautaine, d’impertinence distinguée, comme d’un bouclier
d’abord, comme d’une bonne lame ensuite. » (Barbey d’Aurevilly, Paris, Latfont, 1945, p. 89) Les
vetements de Barbey : gilet, pantalon fuselé a fins carreaux agrémenté d’une bande de satin bleu,
gants de chevreau blancs couturés de noir ou de rouge, ou encore, plus excentrique, large blouse
normande couleur de rouille rebrodée de blanc et de noir, témoignent d’un gout qui s’accorde
mal avec la sobriété d’'un Brummell (on peut voir ces vétements aux p. 72-73 de 'ouvrage de D.
S. Schiffer, gp. ¢it.). Dans une lettre qu’il adresse a Trebutien le 12 décembre 1844, il Iui demande

de lui acheter la fameuse /Zmousine normande, en des termes qui dénotent une indiscutable



fantaisie : « Je la voudrais blanche a larges bandes rousses, ou bleues, ou brunes (mais j’aimerais
mieux rousses). [...] Vous aurez soin de prendre cette /Jmousine la plus large et la plus longue
possible. [...] Je m’imagine qu'en doublant de soie ou de velours ce vétement d’apparence
grossiére et de couleur tranchée, on aurait ce que les petites filles appellent une jo/ie sortie de bal. En
voiture on s’arrange mal d’un manteau espagnol de douze metres comme le mien, et c’est un
dessus pour voiture que je veux.» (Lettres a Trebutien, 1832-1858, Paris, Bartillat, 2013, éd. Ph.
Berthier, p. 205). On voit qu’il y a place pour plusieurs approches du dandysme. Brummell, lui,
méprise « écarlate », qu’il laisse « aux sauvages » (Du dandysme et de George Brummell, op. cit., p. 690)
et Baudelaire est adepte de ’habit noir et de la simplicité. Barbey, plus frondeur, n’hésite pas a
arborer « gilets rouges » ou « capes a la Vélasquez dont il s’enveloppe théatralement en plein mois
de juillet », comme le souligne M.-C. Natta (op. ¢, p. 12), posture que n’a pas manqué de
caricaturer Coll-Toc dans un célebre dessin paru dans la revue parisienne Les Hommes
d'anjourd’hui = Barbey surgit en pleine page en mousquetaire plumitif, enrobé dune large cape
rouge dont les plis font tourbillon (voir encore, pour cette reproduction, D. S. Schiffer, p. 68). 11
avoue a son ami Trebutien, vraisemblablement en avril 1851 : « Moi, je suis un barbare bien
souvent, qui se retrouve, sans cesse, avec des gouts de sauvage. J’ai porté longtemps des gilets de
velours rouge et méme 'on m’en faisait la guerre et M. Guizot m’avait pris en haine pour un
ypsilanti de la méme couleur que je portais le matin dans les jardins de Beauséjour. » ( Lettres a
Tebutien, op. cit., p. 407) Les contemporains, de facon générale, n’ont pas manqué de souligner,
voire de fustiger, cette excentricité : T. Silvestre décrit le pantalon « carrelé blanc, rouge, noir et
vert a I’écossaise ; parfois zébré ou écaillé comme une peau de tigre ou de serpent » (Le Figaro,
1861) ; C. Buet, dans Impressions et sonvenirs, attire I'attention sur sa canne, « gandin d’incroyable,
énorme, noueux, tordu, peint en vert malachite » (Barbey d’Aurevilly, impressions et souvenirs, Patis,
Savine, 1891, p. 23-24). Et quand J. Lorrain fait de Barbey le protagoniste de son roman, Monsienr
de Bongrelon (1897), il méle louange et rabaissement grotesque pour camper ce vieux dandy sur le

déclin :

La redingote était verte et de quel vert rapé ! Le pantalon a sous-pieds se tortillait en vis sur une
fine botte trés cambrée et cirée, mais baillant a lorteil ; le cache-nez de laine rouge, tres long
autour du cou, était une loque reprisée, rapiécée et a trous ; mais tel quel, avec son vieux visage de
capitan fardé et empaté de platre, ses yeux éraillés et noircis au charbon, avec sa bouche édentée
sous la double virgule d’une moustache au cirage, ce loqueteux était un grand seigneur, ce
fantoche personnifiait une race, ce maquillé était une ame. » (Monsienr de Bougrelon, dans Romans fin-

de-siecle, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 1999, éd. G. Ducrey, p. 110)



Mais cette excentricité n’a rien de gratuit ; elle participe d’une posture idéologique et symbolique.
Idéologique, car le vert, le rouge, l'or, le bariolage, couleurs provocantes dans un siecle ou I’habit
noir est de bon ton, tendent en réalité a ressusciter «les costumes luxueux et chatoyants des
députés de la noblesse » contrastant avec la tenue uniformément noire des députés du Tiers-Frtat
lors de la réunion des Etats Généraux de 1789, comme Iexplique M.-C. Natta (« Le vieil or et
I'habit noir », Barbey d’Aurevilly et la modernité, Paris, Champion, 2010, dir. Ph. Berthier, p. 244).
Plus largement, c’est bien str « son gout nostalgique pour les fantaisies de la noblesse d’Ancien
Régime qui osait les couleurs vives, les profusions de dentelles et les tissus couteux » qui se

manifeste ainsi (7id.). Dans son essai sur George Brummell, Barbey affirme :

Les esprits qui ne voient les choses que par leur plus petit coté, ont imaginé que le Dandysme était
surtout l'art de la mise, une heureuse et audacieuse dictature en fait de toilette et d’élégance
extérieure. Trés certainement, c’est cela aussi ; mais c’est bien davantage. LLe Dandysme est toute
une maniere d’étre, et 'on n’est pas que par le c6té matériellement visible. (Du dandysme et de George

Brummell, op. cit., p. 673-674).

De fait, le dandysme de Barbey ne concerne pas la seule tenue vestimentaire. Il s’étend
aux objets, mais aussi a I’écriture. On connait sa signature a I'encre rouge, incisive et comme
marquée par une dynamique de l'envol, qui n’est pas sans évoquer les vastes pans de ses
manteaux. Une signature au sabre et a 'épée, autant qu’a la plume, digne embleme du duelliste
contre son temps. La correspondance regorge par ailleurs de recommandations faites a Trebutien,
concernant la présentation d’exemplaires personnalisés des ouvrages. Dans son Journal, Jules
Renard mentionne, lors d’une visite a Marthe Brandes, « les livtes de Barbey beaux comme des
toréadors, dédicacés avec du sang rouge et du sang bleu, et des fleches. » Et commente : « A
quatorze ans elle se tordait de rire et était obligée de s'asseoir sur l'escalier quand elle le voyait
arriver avec une peau de chevre, un chapeau a larges bords doublés de velours, des bottines a
sous-pieds qui lui étranglaient les pieds, un pantalon blanc, des gants blancs avec baguettes d'or. »
(J. Renatd, Journal 1887-1910. 1908, 24 novembre. <http://www.ibibliotheque.fr/journal-1887-
1910-jules-renard-ren_journal/lecture-integrale/page561>, consulté le 10.01.2014).

Dans cette esthétisation du quotidien, passé au filtre du dandysme, chaque moment — ou
presque —, devient digne d’intérét. Ainsi en va-t-il des repas, lorsqu’ils sont pris a 'extérieur, en
société, voire des simples haltes dans les cafés a la mode. Le mardi 7 février 1837, Barbey note
ainsi : « Sortis a trois heures du matin. — Glaudin], de G[uérin] et moi, allés souper chez Véfour.
Mangé du homard, des huitres et de lail, et arrosé le tout de vin de Condrieux et du Rhin. —

Sortis et allés au café Veron dans un état d’animation tres convenable. » (Memoranda, p. 820). Le



30 septembre 1836 : « Allé au café. — Bu du kermes, feuilles de roses, parfum, nectar d’odalisques,
par-dessus les alchools bralants. »  (p. 758-59), et encore : « Descendu au Palais-Royal. — Pris a
Corazza du café, du kirsch et de I'eau glacée, le tout melé et remué vigoureusement. — De la,
revenu au Boulevard » (p. 835, 26 juin 1837). Déja le grand Brummell « donnait des diners
délicieux ou les convives étaient aussi choisis que les vins. » (Du dandysme, op. cit., p. 690) « Son
amour de la table, fin comme un gout et exigeant comme une passion, avait toujours été un des
cotés les plus développés de son sybaritisme », aftirme Barbey (zbzd., 709).

On le voit, ces promenades urbaines dessinent une topographie parisienne singuliere,
topographie du dandy. Le Palais-Royal, dont Lamothe-Langon affirmait qu’il était « la capitale de
Paris » (La Province a Paris, 1825), espace de concentration du luxe et des plaisirs, le café Véron,
situé au coin de la rue Vivienne et du boulevard Montmartre, le célébre et trés a la mode
restaurant Véfour, le café Corazza, sont autant de hauts-lieux quasi quotidiennement fréquentés.
Parfois, les notations font liste, véritable étalage des endroits cotés. Le 12 juin 1837, de retour
chez lui, Barbey retrace son parcours du soir : Corazza, le Palais-Royal, le Boulevard, et enfin,
apres une visite chez des amis, le Caté de Paris, ou 'on prend la pose — « Bu une limonade au
Café de Paris en lisant la Chronique. » (p. 829) Sans oublier bien str le célébrissime café Tortoni,
situé a angle du Boulevard des Italiens et de la rue Taitbout, ou se retrouvent écrivains, dandys,
ou élégantes. Il convient de s’y afficher : « Allé seul au Boulevard et resté longtemps appuyé sur la
rampe de Tortoni a regarder vaguement toute cette foule dans un état d’ennui et de brisement
physique indescriptibles. » (p. 840), « Promené au Boulevard, — puis resté appuyé, dans une
nonchalance et une stupidité orientales, sur la rampe de Tortoni. » (p. 905-906) De tels fragments
témoignent d’un narcissisme ennuyé et complaisant qui redouble le phénomene de réfraction :
Barbey en spectateur lassé du monde, prend la pose au centre d’un tableau qu’il érige et dont il
devient le centre. Tres conscient du processus, il note : « Remonté jusqu’au Boulevard et posé a
Tortoni. » (p. 984). Parfois encore, la notation se transforme en ekphrasis : « Attendu Gaudin sur
la rampe de Tortoni, enveloppé dans mon manteau, un clair de lune chatoyant dans les capotes
de satin et les robes de soie du régiment d’Amaidées qui remuaient leurs croupes vénales au
Boulevard. » (p. 856) Dans Iécriture des Memoranda, 'une des caractéristiques les plus saillantes
est sans doute cette propension a faire tableau, le moi devenant alors personnage : « Traversé les
Tuileries dans une heure divine. Le soleil se couchait et diffondait ses longues gerbes d’or pur a
travers les massifs éblouissants [...] Revenu seul. Une lune albatréenne et un ciel de taffetas
bleu. » (p. 754) L’esthétisation du moment, qui englobe le sujet écrivant, rend un maniérisme du
paysage tres particulier, gagné par une forme d’élégance. Le plus singulier reste cet amour

inconsidéré de lauto-représentation. Dans le Deuxiéme Memorandum par exemple, Barbey, dans le



diaporama de sa journée, se regarde assis « devant le Café de Paris », en visite, et ne manque pas
de se peindre, une fois rentré, en dandy intime et nocturne : répondant en urgence a une missive
de son ami Guérin, il porte « en robe de chambre et pantoufles, [sa] lettre a la poste » (p. 902).
Charmante vignette, marquée au coin de cette excentricité qui réhabilite jusqu’aux vétements
d’intérieur, non dénués d’élégance, n’en doutons pas — on sait qu'au XIXe siecle, la robe de

chambre, surtout masculine, s’enrichit de nombreux ornements.

Le dandysme comme concept et philosophie

La pratique, chez Barbey, précede donc la théorisation, qui ne manque pas cependant de
s'imposer a lui sous la forme d’un essai sur George Brummell, venu finir ses jours a Caen.
Comme l'explique J. Petit, c’est une collaboration au Monitenr de la Mode, en 1843, qui fait germer
en lui cette idée : « Je voudrais faire pour ce répertoire de choses oiseuses un article Biographique
sur Brummell, le Grand Brummell dont les Gilets blancs causaient de si violentes insomnies a
Byron. Or Brummell est mort a Caen. Je I'y ai vu et vous I’y avez connu, peut-étre ? Ne pourriez-
vous m’envoyer des détails sur ce gaillard-la ? Vous m’obligeriez. Songez que je suis friand de
tout ce quil y a de plus excentrique. » (Lettres a Trebutien, op. cit., p. 87) Mais le texte que Barbey
donne dans la revue le 20 avril, intitulé « De I’élégance », indique assez que le véritable objectif a
en réalit¢é peu de choses a voir avec le souci du biographe. C’est bien plutdt, a partir du
personnage de Brummell, une sorte de méditation sur la notion de «dandysme», quil a
Iintention de développer. Brummell, avoue Décrivain lui-méme, fera finalement office de
« cariatide » (2bid., p. 90). L’article de Barbey, qui lui valut de rompre avec le Moniteur de la mode,
qui jugea son texte « trop métaphysigue », assume ses prétentions analytiques : il s’agit de rien moins
que de proposer une « théorie de I’élégance » (voir I'article cité dans la notice de J. Petit, op. ¢it., p.
1424). On y trouve des formules alambiquées, comme celle qui suit : 'élégance ne serait-elle pas
«la notion de la beauté, réalisée dans les petites choses et élevée, grace a la grace, au-dessus de la
simple notion de joli ? » (p. 1425) Cette expérience est néanmoins 'occasion pour Barbey de faire
évoluer sa pensée : les questions inlassablement posées a Trebutien sur le protagoniste de son
futur essai montrent clairement que, si Brummell lui est inconnu, il incarne exemplairement a ses
yeux ce Dandysme dont il entend « montr[et] les caracteres, [...faire] la 1égislation » (ibid., p. 98).
Commencé en janvier 1844, le texte sera achevé en juillet, et édité a Caen, de fagon confidentielle.

Composé de douze sections et agrémenté d’amples notes de l'auteur, I'essai tente une
définition : « la vanité anglaise », fort différente de la « fatuité, commune a tous les peuples chez

qui la femme est quelque chose » (D dandysme, op. cit., p. 670), serait a Porigine du dandysme, qui



aurait comme caractéristique premiere sa faculté de détachement et son fonctionnement
autarcique ; le dandy se distingue du vulgaire séducteur, il y aurait donc une nécessité interne du
dandysme, qui pourrait se définir comme une introversion de nature donnée en spectacle. Car le
dandy ne se départit pas de cette distinction froide qui résulte d’un tempérament : « ces hommes
du Notd, lymphatiques et pales» (p. 671), que sont les Britanniques, manifestent dans leur
comportement une impassibilité singuliere. Brummell est ainsi remarquable par «la langueur
froide de ses manieres » (p. 683), notable jusque dans la conversation de « ce capricieux de neige »
(p. 698).

On ne s’étonnera pas que Barbey, parti de son modele, a qui il revient toujours — ce
George Brummell qui « fut le Dandysme méme » (p. 673) —, s’efforce avant tout de définir une
essence. C’est bien cet ethos, que reflete déja 'image que les Memoranda donnent de lui, qu’il importe
de cerner dans ses moindres « nuances » (p. 674). Le terme est récurrent et souligne la complexité
de la notion, parfois galvaudée. La premiere note de 'auteur (section V) développe a cet égard
une image fortement symbolique : celle de « Phabit rapé » (p. 673). Si elle défait I'idée précongue
de la prévalence du vétement, elle permet surtout de saisir le caractere évanescent d’une
définition au fond tres subtile : sous Brummell, il fut une période, explique Barbey, ou les dandys
avalent entrepris de « faire raper leurs habits avant de les mettre », jusqu’a ce qu’ils ne fussent
« plus qu’une espece de dentelle — une nuée. Ils voulaient marcher dans leur nuée, ces dieux ! [...]
Eh bien ! voila un véritable fait de Dandysme. L’habit n’y est pour rien. Il n’est presque plus. » p.
674) L’exemple a valeur de démonstration, mais fonctionne aussi comme métadiscours : c’est
bien une «nuée» d’impressions qu’il s’agit de saisir, dans un texte qui s’est ¢loigné de la
biographie, dont ne subsistent que quelques faits. Barbey rédige en réalité une « histoire
d’impressions plutdt que de faits » (p. 700). Elles se cristallisent dans un ensemble d’aphorismes.
Car Iécrivain, qui compte dans ses ceuvres ce qu’il a choisi d’appeler Pensées détachées, estime
qu«un homme est tout entier dans ses idées générales ». On pourrait collecter un ensemble
d’axiomes composant un éloquent florilege : « Tout dandy est un osesr, mais un oseur qui a du
tact » (p. 689), note ainsi Barbey, ou encore : « expression n’est pas a la portée des rides » (p.
093). Les formules font mouche, elles fixent le phénomene dans son essence.

Mais ce qui importe par-dessus tout est I'explication historique. Le dandysme en effet, a
partie liée avec la société ; il en est 'émanation, qui prend la forme d’une contestation éclatante,
bien qu’elle s’exprime tout en finesse : « [le] Dandysme [n’est] pas 'invention d'un homme, mais
la conséquence d’un certain état de société » (p. 679) ; «le dandysme est le produit d’une société

qui s’ennuie » (p. 694). Par conséquent, «le jour ou la société qui produit le dandysme se



transformera, il n’y aura plus de Dandysme » (p. 716). Or le Dandy est capable de s’opposer aux

regles sociales dans une sorte de transcendance qui lui permet de se dégager du commun :

Les dandys, de leur autorité privée, posent une regle au-dessus de celles qui régit les cercles les
plus aristocratiques, les plus attachés a la tradition, et par la plaisanterie qui est un acide, et par la
grace qui est un fondant, ils parviennent a faire admettre cette régle mobile qui n’est, en fin de

compte, que 'audace de leur propre personnalité. » (p. 682)

Ils exorcisent l'ennui asphyxiant, y gagnent en liberté: «ce qui fait le Dandy, c’est
Iindépendance. » (p. 689) Celle-ci dépend d’une conduite plus que d’une apparence, c’est
pourquoi Brummell « ne se fiait qu'au charme exquis d’une aisance noble et polie qu’il possédait a
un tres remarquable degré» (p. 691). Clest pourquoi encore «il éteignit les couleurs de ses
vetements, en simplifia la coupe et les porta sans y penser» (p. 692). Barbey convoque une
notion capitale en matiere de dandysme : celle de « physionomie » (#id.). La « contenance »,
« expression » (p. 693), «la hardiesse dans la conduite » (p. 681), I'allure, la voix, composent le
Dandy plus que ne le font ses tenues ou ses accessoires, qui ne sont qu’illustration d’une nature.
C’est pourquoi enfin « 'esprit » (7bid.) joue un réle essentiel en la matiere, ce qui confere a la
conversation une fonction majeure. Barbey souligne la force de la « raillerie » et de « I'Ironie » (p.
093), mais aussi celle de «la Fantaisie» (p. 676), de «'Impertinence» (p. 695), ou de «la
plaisanterie éternelle du Dandy » (p. 698). La figure du causeur (voir infra) est indissociable de cette
analyse. N’est pas causeur qui veut. Il faut pour cela tout un art et, la encore, une propension
originaire. I.’ascendant de Brummell, peut-on lire, résultait ainsi de « I'intonation, [du] regard, [du]
geste, [de] lintention transparente, [du] silence méme» (p. 696). Ainsi fut-il « suprémement
homme de conversation » (p. 709), raison de plus pour voir en lui la figure paradigmatique du

dandysme.

Dandys et fiction

Le dandy fait son apparition dans I'ccuvre de Barbey des ses premicres productions
littéraires, les fictions breves qui précedent I'écriture de Une wieille maitresse. Cest a travers ces
lectures successives qu’on saisit le mieux 'appropriation et I’évolution du theme dans Pesprit de
I’écrivain.

Dans L Awmour impossible, chronigue parisienne, commencé en 1837, c’est-a-dire au moment
méme ou Barbey fréquente a Paris les lieux a la mode (voir supra), il fait de son personnage

masculin, M. de Maulévrier, une sorte de double. La marquise de Gesvres «avait tres bien
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remarqué I'élégance d’'un homme dont la physionomie indifférente avait I'air que nous pourrions
supposer aux paresseuses divinités de Lucrece » (L Amour impossible, OC, ap. cit., 1964, t. 1, p. 50).
Ce mélange de froideur et d’élégance éminemment supérieurs est bien la marque du dandysme tel
que le vit alors Barbey. « C’était un dandy de son époque, et rien de plus » (iid., p. 61), note le
narrateur. « Indolent », le marquis incarne un type social et humain caractérisé par le repli et
Iindifférence : « Il gardait sa pose éternelle ’homme du monde élégant, courtois, quoiqu’un peu
railleur, mais, apres tout, irréprochable.» (p. 63) Qualifié de « fat», le personnage est un pur
produit de son temps : privé de I'exaltation de 'engagement — il « avait passé sa jeunesse a faire
une épouvantable consommation de gants blancs et a réfléchir sur la vie, les deux seules
ressources qui nous soient restées, a nous autres jeunes gens qui n’avons pas vu Napoléon » (p.
04) —, il se réfugie dans un combat de substitution : la lutte avec une coquette supérieurement
froide, qui entend bien, de son coté, faire plier « cette froide élégance » (p. 65). On pourrait lire ce
petit roman comme une allégorie désabusée : Maulévrier et Mme de Gesvres, finalement ligués
contre la sincere et « fraichement idéalle] » (91) Mme d’Anglure, qui en meurt, incarnent le
triomphe de la froideur du siecle contre I'authenticité des sentiments. Une froideur dont on
souffre, pris dans le courant d’une existence « sans événements, sans aventure, dans sa monotone
variété » (p. 129) ; et, partant, une froideur qui enferme les deux protagonistes dans une égale
impossibilité d’aimer. Dans un tel contexte, I’élégance a valeur de masque, donnant une
trompeuse apparence de vie. L’exejpir du récit met en lumiere la vacuité de cette existence
illusoirement parée des diaprures de la légereté : « ils monterent en voiture pour aller, je crois,
acheter des rubans. » (p. 135)

Dans La Bague d’Annibal, que Barbey compose a Caen pendant ’hiver 1834 (mais qui ne
sera publié qu’en 1843), Aloys de Synarose campait déja un dandy désabusé, premier reflet
personnel. Présenté de fagon dépréciative et lapidaire comme un homme qui « a de Pesprit », mais
un esprit « un peu gaté par laffectation, les manieres d’un fat et, dit-on, une trés mauvaise téte »
(La Bagne d’Annibal, OC, 1, p. 157), «un de ces étres secs comme la peau dont leurs gants sont
faits, — une espece de Lauzun — qui se serait fait Oter ses bottes par des mains de princesse » (zbid.,
p- 160), le protagoniste porte a son paroxysme l'une des qualités éminentes du dandy : « la plus
effrayante faculté d’ajuster I'épigramme » (p. 160). Une approche biographique suggere, sur ce
point, un parallele éclatant avec Barbey, dont Aloys partage en outre la prétendue laideur. Ce
court « roman » hybride, au découpage strophique, propose non pas une théorie du dandysme
(Barbey n’a pas alors le recul nécessaire), mais une intéressante analyse de I'origine personnelle du
phénomene. Le dandysme serait avant tout posture défensive : c’est par le masque de la froide

impassibilité, « un masque de fer cadenassé derriere sa téte et dont il avait jeté la clé a la mer » (p.
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162), que le dandy se protege et déguise sa vulnérabilité. La fiction campe le dandy en figure de
résistant face a 'amour : jamais Aloys n’acceptera de se confier a Joséphine, qu’il humiliera, et qui
le trahira aussitot en épousant M. Baudoin d’Artinel, un grotesque. Notons que le récit choisit
pour titre un objet symbolique — dont Barbey lui-méme décrypte la signification premiere dans
une lettre a Trebutien. Mais méme si, en contexte, la bague en question est une simple alliance, il
n’est pas sans intérét de souligner que le bijou participe de la parure ordinaire du dandy. Le sens
du motif s’enrichit des lors : Papparence de I'élégant, ce masque qu’il arbore, contient en elle-
méme un poison, puisqu’elle 'empéche de déroger a ce code de 'impassibilité, qui lui interdit le
monde des sentiments vrais.

Dans un premier temps donc, le dandysme personnel est vu sous un jour sombre et
mélancolique dans les fictions narratives. Mais, apres la rédaction de I'essai sur Brummell, c’est
une figure plus éclatante et plus combative qui apparait dans les romans et s’épanouira dans Uwe
vieille maitresse, déja, avec Ryno de Marigny, dandy blasé comme le sera plus tard Robert de
Tressignies, mais plus encore dans les nouvelles du recueil Les Diaboligues. La concentration de la
forme permet alors de rendre saillantes des caractéristiques affttées, de donner le relief quelle
mérite a cette figure devenue centrale, qu’il s’agisse du vicomte de Brassard (ILe Ridean cramoisi), de
Marmor de Karkoél (Le Dessous de cartes d'une partie de whisi), ou de Robert de Tressignies (La
Vengeance d’'une femme). Elégance superlative et code comportemental, froideur absolue et mutisme
mettent en lumiere ces personnages. Brassard, « un de ces tempéraments dignes d’étre Anglais »
(Le Ridean cramoisi, OC, op. cit., 11, p. 11), dépasse en « esprit, maniere, physionomie » (notion clé,
qui renvoie désormais, comme tant d’autres notations, a I'essai), Brummell et d’Orsay : c’est le
« plus magnifique dandy » que le narrateur ait connu (zid., p. 12). Marmor, autre homme du
Nord au nom emblématique, a peine introduit dans le salon de Mme de Beaumont, se jette dans
une partie de whist sans méme Oter « ses gants, qui rappelaient par leur perfection ces célebres
gants de Bryan Brummell, coupés par trois ouvriers spéciaux, deux pour la main et un pour le
pouce » (Le Dessous de cartes d'une partie de whist, p. 140). Chez lui, 'art de manier le masque atteint a
la perfection : « noir et ténébreux comme la nuit » (p. 163), impénétrable, il trone en souverain
incontesté dans le salon en arrivant « a cette domination qui ressemble a un ensorcellement » (p.
152). Quant a Robert de Tressignies, c’est « un ¢élégant |...] jeune homme, — un gant jaune, comme
on disait des élégants de ce temps-la» (La Vengeance d'une femme, p. 232). 11 fréquente les lieux et
adopte lattitude du jeune Barbey dont se réfracte I'image dans la fiction: «Il avait diné
longuement au Café de Paris, et il était venu, tout en machonnant un cure-dents, se placer contre

la balustrade a mi-corps de Tortoni (a présent supprimée) » (#bid.).
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Tous sont peu ou prou affectés d’'un méme mal, une étrange souffrance qui les tient a
Iécart de la vie et les rend indéchiffrables. Tressignies, avant méme d’étre définitivement
confronté a un indicible mal de vivre, est « horriblement blasé » (p. 232). Tous sont réduits a
combattre par procuration : jeu de cartes, peinture, libertinage, sont autant de luttes prétexte,
autant de symptomes de la vacuité mortifere de I'époque. Mais le dandysme apparait comme une
éclatante tentative de revanche sur Ihistoire. « Si le sentiment de la Garde qui weurt et ne se rend pas
est héroique a Waterloo, il ne P'est pas moins face a la vieillesse » (Ie Ridean cramoisi, p. 12), ni face
a un temps aux meeurs tout a la fois affadies et décadentes. L’exemple de Brassard montre bien
Iinterchangeabilité étonnante des espaces guerrier et salonnier, grace a I'épisode mémorable ou,
« malade d’une blessure quil s’¢tait faite au pied en dansant — comme il aurait chargé —», il
répond a I'appel et part combattre 'émeute « comme il s’en serait allé au bal, en chaussons vernis
et en bas de soie » et « poitrine au feu, comme une belle femme, au bal, qui veut mettre sa gorge en
valeur » (p. 15).

On comprend mieux des lors pourquoi la parole prend le relais des armes. Le conteur du
Dessous de cartes, autre figure de dandy, est «le plus étincelant causeur de ce royaume de la
causerie » (p. 132), image qui succede a celle de Brassard, qui arbore au combat de «longs
brandebourgs d’argent qui y étincelaient d’une épaule a 'autre » (p. 15). Avec le temps, le dandy
s’'investit donc d’une dimension plus héroique, voire épique, et ses apparitions sont comme
autant d’intrusions fracassantes, fat-ce par la force de sa parole. En cela, brillant et dominateur, il
s'impose a la société expirante dans laquelle il se produit.

Or, une évolution paralléle et plus originale encore marque le développement du theme
dans P'ceuvre narrative : dans Les Diabolignes en effet, la femme dandy remplace les coquettes
froides et souvent perfides des premieres fictions. C’est précisément le theme filé de la froideur
qui permet cette métamorphose. L’onomastique, d’ailleurs, est quasi transparente a cet égard :
dans Le Dessous de cartes, Mme de Stasseville est surnommée « wadame de Givre » (p. 150), en écho a
Mme de Gesvre, aux yeux « percants et froids » (p. 40), et son « sein de neige fondue » (p. 156)
fait d’elle le pendant féminin de Brummell, « ce capricieux de neige » (Du dandysme, op. cit., p. 698).
Femme sphinge tout comme Marmor est un homme sphinx, elle illustre 'axiome posé par
Barbey selon lequel « I'Ironie est un génie qui dispense de tous les autres. Elle jette sur un homme
air de sphinx qui préoccupe comme un mystere et qui inquicte comme un danger. » (2bid., p.
094) c’est son « esprit brillant, damasquiné et affilé comme une épée » (Le Dessous de cartes, p. 145),
qui fait d’elle « une espece de femme-dandy » (p. 148). L’ironie, le trait, font sa puissance : « Hors
I'épigramme, elle n’existait qu’a I’état de larve élégante » (p. 148) Notons que la femme dandy,

dont Mme de Stasseville semble étre I'incarnation la plus aboutie, n’a en elle ni fantaisie, ni
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imagination, ni caprice (voir p. 147). Elle représente donc une version positive du dandy, et sa
froideur signe une indifférence absolue : « Elle était mieux qu’indolente ; elle était indifférente ;
aussi indifférente que Marmor de Karkoé€l quand il jouait au whist. Seulement, Marmor n’était pas
indifférent au whist méme, et dans sa vie, a elle, il n’y avait point de whist : tout était égal ! » (p.

148)

Si Barbey fut un dandy dans Pame, c’est peut-étre pour compenser un douloureux
sentiment d’ostracisme, lié a une prétendue laideur. Par réaction, il se fait scandaleux et
extravagant (voir sur ce point M.-C. Natta, Du dandysme & de George Brummell, op. cit., p. 13). Mais
C’est aussi et avant tout parce qu’a ses yeux « le dandy prend le relais, 'un des relais possibles
pour établir une nouvelle élite qui récupere certains des gotts de I'ancienne aristocratie, mais
qu'anime surtout le mépris de 'age nouveau et des valeurs qu’il prone » (E. Carassus, op. cit., p.
70). La position du dandy, dans ce cas précis, est éminemment « politique » (F. Coblence, Le
dandysme, obligation d’incertitude, Paris, PUF, 1988, p. 62).

Le lien entre dandysme et philosophie, position politique et réflexion théorique, est des
lors établi. Mais plus encore, la création romanesque des figures de dandy qui traversent I'ceuvre
de Barbey depuis ses débuts engendre une poétique de I'hyperbole, de la saturation et de
Iinvention langagiere, éclatante et sophistiquée, et en vient a fagonner de nouveaux types —
comme cette femme-dandy qui commence par s’opposer au dandy lui-méme en le poussant dans
ses derniers retranchements, avant d’idéalement se lier ou se combiner a lui pour produire un
monstre doublement énigmatique. En cela, le dandy a valeur de matrice ; il porte le discours de

Panti-moderne, et sécrete le poison d’une « obligation de résistance ».
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