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“The Invisible Girl”: Mary Shelley et I’anonymat

Dans une nouvelle de Mary Shelley écrite en 1832, “The Invisible Girl”, le narrateur tombe en arrét devant un
tableau représentant avec force détails une charmante jeune fille, accompagné de la 1égende “The Invisible Girl”.
Il en est fort surpris: “the picture and its singular inscription, naming her invisible, whom the painter had
coloured forth into very agreeable visibility, awakened my most lively curiosity™” (je souligne). Cet étonnement,
qui déclenche le récit, est suscité par un double paradoxe, qui porte d’une part sur le lien entre I’ceuvre et sa
légende, I’ceuvre montrant, figurant ce que ’inscription présente comme étant précisément incapable de se
montrer ; et d’autre part, il tient a I’inscription méme (« inscrire », c'est garder la trace de quelque chose),
singuliére car elle renvoie a quelque chose qui par définition ne peut pas laisser de trace. Cette inscription, nous
dit le narrateur, « nomme » le sujet de I’ccuvre « la jeune fille invisible » ; le processus de nomination fait
apparaitre un nom commun a la place d’un nom propre dans ce qui devrait plutdét s’appeler un processus
d’anonymisation. L’identité de cette jeune fille tient précisément ici & son anonymat, au caractére invisible de sa
visibilité, a cette trace qui est en fait celle d’une disparition.? La périphrase “the Author of Frankenstein”, par
laguelle Mary Shelley signe tous ses romans postérieurs a Frankenstein (1818) ainsi que la plupart de ses
nouvelles, y compris “The Invisible Girl”, fonctionne selon un principe semblable : un nom commun pivot qui
remplace un nom propre et qui renvoie a une jeune fille invisible sur la page de titre de Frankenstein, dont
I’auteur est un blanc. Le premier roman de Mary Shelley « présente » en effet, si I'on peut dire, une absence
compléte de nom, un anonymat qu’on pourrait qualifier de pur ; un blanc, un vide, ce qui correspond strictement
a I’étymologie : sans nom. L’anonymat peut se définir de maniére trés générale comme 1’absence de référence au
nom légal de auteur empirique sur la page de titre d’une ceuvre et il en existe deux autres sortes : le
pseudonyme (Currer Bell, George Eliot, ¢’est-a-dire un nom propre qui n’est pas celui de I’auteur empirique), ou
la formule qui s’articule elle autour d’un nom commun : la célébre “By a Lady” utilisé entre autres par Jane
Austen pour Sense and Sensibility, ou la non moins célébre “By the Author of...” suivi du titre d’un ou de
plusieurs ouvrages du méme auteur, formule a laquelle eurent recours bien des écrivains, entre autres Jane
Austen et Frances Burney, ainsi que Mary Shelley pour signer par exemple “The Invisible Girl” — formule
transparente dans ce cas, derriere laquelle tout le monde identifiait la romanciere. Pourquoi alors y avoir
recours ? Une premiére raison est d’ordre culturel : I’anonymat est en effet une norme a 1’époque romantique. Au
moins 70% des romans publiés dans les trente derniéres années du XVIII®™ sont anonymes, proportion qui
décroit mais demeure cependant au moins égale & 50% pour les trente premiéres années du XIX®™, C’est un
phénomeéne qui touche aussi largement les poétes : plus de la moitié de ce que Shelley a publié de son vivant I’a
été soit de maniére totalement anonyme, soit sous un pseudonyme?® (Griffin 890), par exemple “Victor” dans sa
premiére publication “Original Poetry by Victor and Cazire”, ou John Fitzvictor pour “Posthumous Fragments of
Margaret Nicholson”, publi¢ avec Hogg. Wordsworth a utilisé ses initiales, Byron a eu recours a I’anonymat pur,
a la formule “By the Author of” et au pseudonyme. Si le choix de I’anonymat et de la modalité sous laquelle il se
présente dépend parfois de 1’éditeur au début et au milieu du XVIII®™ siécle, c¢’est de moins en moins le cas par

la suite et la correspondance de nombreux auteurs indique que la décision en la matiére leur revient ; c’est par

! Mary Shelley, “The Invisible Girl”, Collected Tales and Stories, ed. Charles E. Robinson, Baltimore : Johns Hopkins
University Press, 1990 (1% ed. 1976), p 192.

2 Le paradoxe est en fait triple car la nouvelle est accompagnée d’une illustration représentant précisément cette jeune fille
invisible, que le lecteur voit donc bien sur la page alors qu’elle est dite « invisible ».
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exemple a la demande de Coleridge que les Lyrical Ballads furent publiées anonymement®*. Les pratiques sont
différentes selon les auteurs et parfois selon les ouvrages parce que les raisons expliquant ces choix sont elles
aussi différentes et multiples, ce qui nécessite de replacer précisément chaque auteur dans son contexte
historique et biographique. Les titres des chapitres de 1’ouvrage que John Mullan a consacré a 1’anonymat,
Anonymity. A Secret History of English Literature®, évoquent plusieurs de ces raisons : “Mischief”, “Modesty”,
“Danger”, “Mockery” etc. Cette division est pourtant quelque peu artificielle® dans la mesure oti un mélange de
motifs peut expliquer le recours a ’anonymat, “Mischief” et “Mockery” par exemple étant souvent liés, comme
chez Swift, alors quel la pudeur (“Modesty”) féminine se teinte souvent paradoxalement sinon d’arrogance, du
moins d’une assurance certaine, comme chez Burney dans la préface de Evelina (publié comme Frankenstein
sous un anonymat pur). C’est la complexité des raisons qui sous-tendent 1’anonymat de Mary Shelley que
j’aimerais explorer en m’intéressant particuliérement a la pertinence de cette invisible visibilité au regard de son
ceuvre. Si dans I’écriture, comme 1’écrit Michel Foucault dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? », « il est question de
louverture d’un espace ou le sujet écrivant ne cesse de disparaitre’ », ou 1’ « effacement » volontaire
('invisibilité ?) de I’auteur est la condition de I’ceuvre (de sa visibilité ?), le nom d’auteur dans le cas d’un
anonymat pur comme celui de Frankenstein est littéralement effacé et la formule “By the Author of

Frankenstein” ne fait que renvoyer a chaque fois a cette disparition premicre, dont I’ceuvre serait la trace.

Les raisons derriére I’anonymat pur de Frankenstein sont multiples. D’abord, Mary Shelley n’est pas
seule responsable de ce choix. Percy Shelley, qui s’est occupé de la publication, craignait que le nom et la
jeunesse de Mary ne nuisent au roman; Godwin craignait lui le scandale, probablement pour lui-mémeg.
L’anonymat joue donc d’abord un réle protecteur, non seulement pour la jeune romanciére, mais aussi pour son
livre comme pour son pére. En ce qui concerne Mary Shelley elle-méme, 1’explication le plus souvent avancée
est la volonté de discrétion de la jeune femme, la répugnance dont elle a fait preuve toute sa vie a se mettre en
avant. A I’appui de cet argument, de nombreuses citations de Mary Shelley elle-méme et les descriptions qui ont
pu étre faites d’elle par ses contemporains, qui la présentent souvent comme une femme effacée. Elle écrit par
exemple dans I’introduction ajoutée a 1’édition de 1831 de Frankenstein : “l am very averse to bringing myself
forward in print®”. 1l serait pourtant réducteur de s’en tenir 1a. Frankenstein n’est en effet pas la premiére ceuvre
publiée par la jeune femme ; en novembre 1817 est paru A History of a Six Weeks’ Tour, co-écrit avec Percy
Shelley, qui relate le voyage en Europe fait par les deux jeunes gens apres leur fuite d’Angleterre en juillet 1814.
L’ceuvre était anonyme mais chacun pouvait y reconnaitre Shelley (S***), Claire Clairmont (C*** ; “Jane” au
moment du voyage mais “Clare” en novembre 1817) et Mary elle-méme dans ces jeunes gens lisant par exemple
Mary Wollstonecraft au cours de leurs tribulations sur le continent, dont les détails sensationnels avaient été

rendus publics dans la presse. L’auteur empirique apparait de maniére transparente dans ce récit de voyage

3'V. Robert Griffin,

4 Samuel Coleridge, The Collected Letters of Samuel Coleridge, ed. Earl Griggs, Oxford: 1956, vol. I, p. 412, lettre adressée a
son éditeur, Joseph Cottle : “As to anonymous Publication, depend upon it, you are deceived.—Wordsworth’s name is
nothing—to a large number of persons mine stinks”.

5> London : Faber and Faber, 2007.

6 Ce qui apparait nettement dans le caractére hétérogene de ces chapitres : si les chapitres 1 (“Mischief”), 2 (“Modesty”), 5
(“Danger”) et 7 (“Mockery and Devilry”) identifient des raisons qui peuvent motiver le recours a I’anonymat, les chapitres 3
(“Women being Men”) et 4 (“Men being Women™) décrivent des pratiques tandis que le chapitre 6 (“Reviewing”) s’intéresse
a un type d’écrit particulier.

7793

8 C’est ce qu’avance Emily Sunstein dans sa biographie de Mary Shelley, Mary Shelley, Romance and Reality, REF p. 134.



comme a des degrés divers dans la plupart de ses ceuvres de fiction, a propos desquelles on a relevé de fagon
parfois exagérée le caractére biographique. On retrouve Percy Shelley dans les personnages de Adrian (The Last
Man), de Richard d’York (The Fortunes of Perkin Warbeck), de Victor Frankenstein et bien d’autres'%; Byron a
certainement inspiré lord Raymond (The Last Man), Jacques d’Ecosse (Perkin Warbeck) etc. ; la nouvelle “The
Bride of Modern Italy” donne une vision satirique d’Emilia Viviani... Les personnages seraient des
déguisements plus ou moins transparents derriere lesquels apparaitraient toujours les membres du cercle Shelley,
ce qui est particulierement flagrant dans Frankenstein ou Mary Shelley décrit un jeune William, étonnamment
semblable a son propre fils, dont une petite camarade s’appelle Louisa Biron'!. L’entité auctoriale anonyme
n’hésite donc pas a mettre par écrit (“bring[...] forward in print”) ’auteur empirique Mary Shelley.

De plus, loin de s’effacer, la romanciére fait preuve d’une assurance certaine en tant que femme de
lettres. Quand en juin 1818, Walter Scott attribue Frankenstein a Percy Shelley sur la foi de la dédicace a
Godwin, Mary Shelley se hate de le détromper : “I am anxious to prevent your continuing in the mistake of
supposing Mr Shelley guilty of a juvenile attempt of mine; to which — from its being written at an early age, |
abstained from putting my name — and from respect to those persons from whom | bear it*?”. Cette lettre montre
bien d’une part que tout en semblant déprécier son ceuvre, la jeune femme était suffisamment fiére de sa
production et assurée de sa position auctoriale pour revendiquer ouvertement la « paternité » de son ceuvre
aupres de I'auteur le plus célebre de son époque, et d’autre part que le choix de ’anonymat est directement lié au
rapport réel ou fantasmé qu’entretenait Mary Shelley avec ses parents et particulierement au nom de ceux-ci. Si
le choix de I’anonymat pour Frankenstein, commencé avant son mariage, est probablement motivé en partie par
les craintes éprouvées par une toute jeune femme lors de la publication de son premier roman, roman qui plus est
particulierement audacieux, il est d{l sans doute tout autant a la profonde ambivalence qu’elle a pu ressentir face
a Pexcés de noms dont elle est dotée. Mary Wollstonecraft Godwin Shelley est en effet un palimpseste vivant??,
homonyme de sa mére puis de sa belle-mére, Mary Jane Clairmont puis Godwin, dans une famille trop visible
parce que trop célébre — la plus célebre peut-étre de la littérature britannique!*. Aucun des noms qu’elle porte
jusqu’a I’age de dix-neuf ans (jusqu’a son mariage avec Percy Shelley le 30 décembre 1816) n’est donc
véritablement le sien. Celle qui se présente comme “the daughter of two persons of distinguished literary

celebrity®” fait preuve toute sa vie a la fois d’une immense admiration a 1’égard de ses parents*® et de la crainte

9 Mary Shelley, Frankenstein (1818), ed. J. Paul Hunter, New York: Norton, 2012, p. 165.

10 «“As William Veeder has most recently reminded us, several dimensions of Victor Frankenstein are modelled directly on
Percy Shelley. (6) Victor was Percy Shelley’s pen-name for his first publication, Original Poetry; by Victor and Cazire
(1810). Victor Frankenstein’s family resembles Percy Shelley’s: in both, the father is married to a woman young enough to
be his daughter; in both the oldest son has a favorite sister (adopted sister, or cousin, in Frankenstein’s case) named
Elizabeth. Frankenstein’s education is based on Percy Shelley’s: both were avid students of Albertus Magnus, Paracelsus,
Pliny, and Buffon; both were fascinated by alchemy and chemistry; both were excellent linguists, acquiring fluency in Latin,
Greek, German, French, English, and Italian.” (Mellor 72-73)

11 Mary Shelley, Frankenstein, op. cit., p. 43.

2 MWSL 1: 71

13 Ce que relévent entre autres Marilyn May (509): “the author’s anonymity stems from the fact that her father, by giving her
the same name as her mother, made Mary Wollstonecraft Godwin a human epitaph [c’est le nom qui figure sur la tombe de sa
mere] ; a living palimpsest of her parents’ works, her name could not appear in print without conjuring notorious ghosts”. ou
Sheila Ahlbrand, « Author and Editor : Mary Shelley’s Private Writings and the Author Function of Percy Bysshe Shelley, »
Iconoclastic Departures, ed. Syndy Conger, Frederik S. Frank, and Gregory O’Dea (London : Assoc. U Presses, 1997) 35-61.
14 Claire Clairmont s’en plaindra d’ailleurs, écrivant & Jane Williams : “in our family, if you cannot write an epic or a novel
that by its originality knocks all other novels on the head, you are a despicable creature, not worth acknowledging” (quoted in
Mrs Julian Marshall, The Life and Letters of Mary Wollstonecraft Shelley, 2 vols. (London, 1889), ii. 248.)

15 Mary Shelley, Frankenstein, op. cit., p. 165.

16 Par exemple : “[my mother’s] greatness of soul & my father[‘s] high talents have perpetually reminded me that I ought to
degenerate as little as I could from those from whom I derived my being... my chief merit must always be derived, first from



concomitante de ne pas étre a la hauteur ; “I am ever afraid of being proud of what | do no really possess, of
being fine with borrowed feathers”, écrit-elle ainsi cing ans aprés 1’écriture de Frankenstein'’. Cette crainte est
accentuée par son mari qui I’a incitée a écrire pour se montrer digne de ses parents : “My husband was from the
first, very anxious that | should prove myself worthy of my parentage, and enrol myself on the page of fame'®”.
C’est en effet tout autant la jeune Mary que le poéte a épousée que la fille de Mary Wollstonecraft, a qui il a
dédié des poe¢mes, et de Godwin, dont il évoque par exemple le nom immortel dans la dédicace de “The Revolt
of Islam” (“thou canst claim/ the shelter from thy Sire, of an immortal name”) — ce qui se révele étre
profondément ironique quand on connait les relations conflictuelles qu’ont entretenues Godwin et le couple
Shelley, surtout avant leur mariage. Et méme aprés son mariage, Mary Shelley garde un attachement profond au
nom de ses parents, une fidélité, confessant “I do not half like the name [Mary Shelley]” (elle changera d’avis
plus tard) et ajoutant toujours un W. pour Wollstonecraft dans sa signature!®. La rédaction de Frankenstein,
entameée lorsqu’elle était Mary Godwin, a été achevée alors qu’elle était devenue Mary Shelley, dans un entre-
deux-noms ; le choix de I’anonymat pour la publication en janvier 1818 est aussi une maniére de ne pas choisir.
A la fin du printemps cependant, le secret est largement éventé et tout le monde sait qui est I’auteur de
Frankenstein? ; les critiques concernant tous les romans suivant Frankenstein les attribuent a “Mrs. Shelley”.

Sans ces conditions, pourquoi alors ne pas signer “Mrs. Shelley” ?

Il existe tout d’abord une raison pratique, une censure extérieure qui s’exerce sur ce nom pour le rendre
invisible, I’effacer : I’anonymat est imposé a Mary Shelley par sir Timothy Shelley, qui menace de lui retirer la
pension qu’il lui verse s’il voit imprimé le nom honni de son fils — qui se trouve étre également le nom de la
romanciere. Elle informe ainsi Leigh Hunt dans une lettre du 22 aoQt 1824 que sir Timothy Shelley ne lui versera
sa pension que si elle s’engage a ne jamais rendre visible le nom de Shelley?* — menace mise a exécution deux
ans plus tard lors de la publication de The Last Man. Or, sans ressources autres que celles dérivees de ses
publications, avec un fils et un pére a sa charge, elle dépend de cette pension. Cela étant, elle conserve
I’anonymat pour ses deux derniers romans alors que sa situation financiére est devenue plus stable. D’autre part,
I’entité auctoriale “The Author of Frankenstein” est strictement équivalente au nom propre “Mary Shelley”, ce
qui explique la colére de sir Timothy Shelley lors de la parution de The Last Man. Cette censure extérieure ne
suffit donc pas a expliquer le choix de la formule “By the Author of Frankenstein”, qui tient en partie bien sir a
une raison profondément littéraire. Publier un livre en Angleterre sous le couvert de I’anonymat, c’est se
rattacher a une tradition prestigieuse, puisque ni Robinson Crusoe, ni Pamela, ni Tristram Shandy, ni Sense and
Sensibility, ni les Lyrical Ballads n’indiquaient a leur parution le nom de leur auteur. Plus précisément dans le
contexte immédiat ou écrit Mary Shelley, publier un roman “By the Author of Frankenstein”, ¢’est aussi imiter

« le grand inconnu »%2, qui ne cesse de signer “By the Author of Waverley” qu’en 1827. Depuis Austen et Scott,

the glory these wonderful beings have shed [?around] me, & then for the enthusiasm | have for excellence & the ardent
admiration I feel for those who sacrifice themselves for the public good.” (MWSL I1I: 4)

7 (journal oct 21, 1822

18 Mary Shelley, Frankenstein, op. cit., p. 166. Je souligne.

19V, Emily Sunstein, Mary Shelley, op. cit., p. 141.

20y, Emily Sunstein, Mary Shelley, op. cit., p. 156.

21 “T have been obliged to promise not to bring dear S’s name before the public again during Sir. T-’s life”, écrit-elle (MWSL
1:444).

22| es raisons de I’anonymat de Scott sont évoquées entre autres par Henri Suhamy, 165-167.



la formule « par I’auteur de »?* est devenu un procédé relativement courant et prestigieux. Comme I’explique
Gérard Genette, « cette formule constitue en elle-méme une modalité fort retorse de la déclaration d’identité :
d’identité, précisément, entre deux anonymats, qui met explicitement au service d’un livre le succeés d’un
précédent, et qui surtout s’arrange pour constituer une entité auctoriale sans recours a aucun nom, authentique ou
fictif ». Je reviendrai plus loin sur cette question de la « déclaration d’identité » et de cette création d’une entité
auctoriale sans nom propre ; mais on peut ici remarquer que mettre au service d’un livre le succeés d’un
précédent, cela s’appelle une stratégie publicitaire, ce que Mary Shelley reconnait d’ailleurs parfaitement,
écrivant par exemple a son éditeur a propos de la publication de Perkin Warbeck en 1830 (un autre roman sur le
méme théme ayant été annoncé) : “the interest mine will excite, and the judgement to be passed on it, results
from its being by ‘the Author of Frankenstein’” 2%, Au passage, on peut souligner que cette lettre révéle
I’attachement profond de Mary Shelley a cette formule, méme si sa premiére utilisation pour Valperga en 1823
est due a Godwin, qui en avait décelé 1’intérét commercial?®. La romanciére se révéle ainsi étre une femme de
lettres avertie qui connait le marché littéraire de son époque et s’y insére parfaitement.

Comme pour Scott, dont le nom figurait sur les traductions frangaises de ses ceuvres depuis 1818,
chacun sait donc qui se cache derriére “The Author of Frankenstein”?, A noter que contrairement a d’autres qui
additionnent les titres d’ouvrages au fur et & mesure de leur carriére, Mary Shelley s’en tiendra toute sa vie a ce
seul “Author of Frankenstein”, par lequel elle signe tous ses romans ultérieurs?’ et la plupart de ses nouvelles?®,
alors qu’Austen en revanche signera Emma en 1815 “By the Author of Sense and Sensibility, Pride and
Prejudice etc.” De méme, Scott signe par exemple The Fortunes of Nigel (1827) “By the Author of Waverley,
Kenilworth etc.”. Qu’il s’agisse sans doute souvent d’une décision de I’éditeur et non de I’auteur importe
finalement peu ; Valperga ayant eu un certain succes, ce titre aurait pu figurer a c6té de Frankenstein dans les
publications ultérieures. Si The Last Man et Perkin Warbeck sont des échecs, Lodore se vend assez bien et
appartient & un genre moins risqué que Frankenstein ; ce titre aurait pu s’ajouter a celui de Frankenstein pour
capitaliser sur cette nouvelle respectabilité de la romanciere lors de la publication de Falkner, son dernier roman.
C’est le signe a mon sens que la publication de Frankenstein, le fait d’étre I’auteur effacé de Frankenstein, revét

pour elle une importance particuliére, sur laguelle je vais maintenant revenir.

L’anonymat peut étre vu de maniére négative, comme la marque d’un manque a de nombreux égards, la
marque du « rien » censé caractériser la femme (manque physique d’organe génital, manque social d’existence
légale et économique), comme un constat d’une impossibilité de signer. L’absence de nom témoigne en effet
d’une absence d’identité : les femmes ne signent pas d’abord parce que leur signature n’a aucune valeur légale,
ensuite parce que dans un systéme patriarcal, le nom qu’elles portent est d’abord un patronyme — il appartient a

leur pére (avant d’étre celui de leur mari). Eternelle mineure dépourvue de statut juridique, la femme jusqu’a la

2 Scott rend cette formule réellement populaire, méme si d’autres 1’ont employée avant Jane Austen, par exemple Eliza
Haywood qui publie The History of Jemmy and Jenny Jessamy (1753) avec pour indication “By the Author of Betsy
Thoughtless”. Quant a Richardson, il présente The History of Sir Charles Grandison (1753-1754) comme étant “By the
Editor of Pamela and Clarissa”, puisqu’il est censé s’agir a nouveau d’une correspondance.

2 MWSL 2 : 107

25V, Emily Sunstein, Mary Shelley, Romance and Reality, op. cit., p. 235.

26\, par exemple la critique du Edinburgh Literary Journal, ou celle du Monthly Magazine : “Which Perkin? Mr Newman’s—
not Colburn and Bentley’s—Mrs Shelley’s, we believe”.

27 Sauf bien siir I’édition 1831 de F, “By the Author of The Last Man, Perkin Warbeck, etc. etc.”

28 La signature “Mrs Shelley” commence & apparaitre au début des années 1830, moment ol on observe un décroissement du
recours a I’anonymat.



fin du XI1X®™e sigcle passe en effet de 1’autorité du pére a celle du mari. Dans ses célébres Commentaries on the
Laws of England (publiés entre 1765-1769), William Blackstone explique ainsi : “The husband and wife are one
person in law; that is, the very being or legal existence of the woman is suspended during the marriage, or at
least is incorporated and consolidated into that of the husband?®”. Frédéric Regard écrit a propos des romanciéres
de cette période que « la féminité ne fait véritablement sens que si elle est garantie par la signature d’un homme.
La femme, elle, n’a pas de signature ; elle ne peut pas signer sa vie*® ». Cette dépendance la prive a la fois
d’autorité et d’identité, tout simplement parce que le patronyme qu’elle porte est celui de son pere, comme le
terme I’indique, avant d’étre celui de son mari. Le statut subalterne de la femme dans une société patriarcale est
ainsi inscrit dans sa dénomination. En d’autres termes, a de rares exceptions pres, la femme ne posséde tout au
plus qu’un prénom, ce qui apparait clairement entre autres dans les romans de Frances Burney ou de Jane Austen
ou la voix narrative présente en général 1’héroine par son prénom alors que les hommes qui I’entourent sont eux
dotés d’un patronyme : Cecilia et Delvile, Elizabeth et Mr. Darcy par exemple. Le premier chapitre de Pride and
Prejudice est a cet égard frappant : face & Mr. Bennet, patriarche goguenard et quelque peu cruel, Mrs. Bennet
est complétement privée de nom, n’étant désignée que par les périphrases “his lady” ou “his wife®” qui
soulignent son statut subalterne et dépendant. Les romans de Burney mettent en scéne la difficulté pour une
femme a vivre dans une société qui la prive de son nom et de son identité : Evelina se trouve ainsi incapable de
signer la premiére lettre qu’elle adresse a Mr. Villars, son tuteur ;2 puisque son pére ne 1’a pas reconnue, elle n’a
pas de nom. Quant a Cecilia Beverley, elle est peu a peu spoliée de sa fortune puis de son nom par ses tuteurs et
par la société pour terminer anonyme, amnésique, au bord de 1’annihilation®. Si les femmes ne peuvent pas
signer leur vie, comment pourraient-elles signer une ceuvre ? « Jusqu’a la fin du XIXe siécle, I’identité féminine
est donc une non-identité »3, ajoute Frédéric Regard, ce que I’absence, I’invisibilité du nom rend visible avec
une efficacité que n’aurait pas eue un pseudonyme par exemple. Si I’explication féministe, quoique pertinente,
constitue une généralisation qui ne suffit pas a expliquer a elle seule le choix de I’anonymat, d’abord parce que
la pratique est aussi répandue chez les hommes auteurs que chez les femmes, et ensuite parce que certaines
femmes justement signent leurs ceuvres de leur nom (en partie au moins pour Ann Radcliffe, Charlotte Smith,
Clara Reeve par exemple, mais pas pour Jane Austen ou pour Frances Burney), elle offre cependant des
perspectives particuliérement riches dans le cas de Mary Shelley. Le recours a ’anonymat de la jeune Mary
Godwin provient, comme je I’évoquais précédemment dans un contexte différent, d’un rapport profondément
ambivalent envers le nom de ses parents et en particulier envers celui de son pére ; le poids du patronyme pése
sur elle (comme sur Frances Burney) de maniére extrémement lourde. Le fait largement commenté que la
créature, anonyme comme son auteur, tue un enfant du nom de William dans Frankenstein est & cet égard
significatif ; si le meurtre d’un petit garcon nommé comme le jeune fils des Shelley, auquel il ressemble
beaucoup, peut témoigner de l’attitude profondément ambivalente de Mary Shelley a 1’égard de sa propre
maternité (Ellen Moers; Emily Sunstein parle de «astounding ruthlessness », 123), UC Knoeplmacher ou
William Veeder y voient plutdét un signe de I’hostilit¢ latente de Mary Shelley envers son peére (qui Iui a

« donné » un demi-fréere du méme nom). Le nom de Godwin, qui figure sur la deuxiéme page dans la dédicace,
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Oxford: Oxford University Press, 1982, p. 24.
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peut étre vu dans ce contexte non seulement comme un hommage, mais aussi comme un défi, la fille ne donnant
a voir le nom du pére que pour mieux marquer par le blanc de I’anonymat qu’il n’est pas le sien (elle est “the
Author”). La créature tue William pour le faire taire (“to silence him®”), et par la suite lui substituer sa propre
Voix et raconter son histoire. Pour revenir a la citation de Genette donnée plus haut, 1’utilisation de la formule
« par I’auteur de » a la suite de Frankenstein, formule qui se situe dans la fiction de 1’ceuvre, reviendrait alors a
une véritable déclaration d’identité, non en tant que fille ou femme de, ce qu’indiquerait 1’utilisation d’un nom
propre, mais en tant qu’auteur qui se donne naissance a elle-méme en se nommant par un nom commun.
L’anonymat est pour la romanciére non seulement assumé mais aussi revendiqué car il est constitutif de son
identité, qui est indissociable de son statut d’écrivain et consiste en une identité proprement littéraire : étre, c’est
écrire.

Il est enfin... rapport avec 1’un des thémes principaux de sa fiction : la quéte de 1’identité personnelle et son
rapport au nom, théme qui a une résonnance directe dans la biographie de la romanciére
(Jane/Clara/Clare/Claire, Walter Sholto Douglas, rapport aux noms des parents évoquées précédemment. Lien
entre mort et absence de nom, 1a aussi liens biographiques directs : bébé fille née prématurément et non nommée
parce qu’elle été condamnée, et rapport avec Fanny Imlay, jetée dans une tombe anonyme (octobre 1817, 5 jours
apres de Mary a commencé a écrire Frankenstein). Sa demi-sceur, a qui Godwin a donné son nom mais dont il a
laissé le corps par peur du scandale. // suicide provoqué peut-étre parce que Godwin lui a révélé que le nom
qu’elle portait, Fanny Godwin, n’était pas réellement le sien. Lien entre 1’écriture et la mort. On a souvent
commenté le caractére trés fluide de I’identité dans Frankenstein par exemple, ou un personnage vient prendre la
place d’un autre (Justine imitant et presque devenant Caroline Frankenstein) ; Frankenstein, Walton et le
Monstre se répondent, se complétent alors que les rdles s’inversent, ce qui justifie que la créature anonyme soit
connue par le nom de son créateur. Le motif du changement de noms, voire de corps est récurrent dans la fiction
de Mary Shelley. Le héros de la nouvelle fantastique “Transformation” (1830), qui rappelle I’intrigue de
Frankenstein a bien des égards, échange son corps avec celui d’un nain difforme et démoniaque ; celui de
“Ferdinando Eboli” (1828) se voit dépossédé de son nom et de ses biens par un frere usurpateur. Le pere de
Matilda change de nom dans le roman du méme nom (1819), I’héroine de la nouvelle ‘The “Mourner” (1829) et
le petit gar¢on de “Maurice” (1820) font de méme, afin de ne pas étre retrouvés, donc de disparaitre, comme
souhaite se cacher I’héroine de “The Invisible Girl”, au point de ne plus avoir de prénom (elle le perd d’ailleurs a
la fin de la nouvelle) ; I’intrigue de Perkin Warbeck (1830) repose sur I’utilisation du pseudonyme éponyme,
alors que le héros finit par désavouer son propre nom pour endosser I’identité d’un imposteur qu’il n’est pas
biologiquement, mais que la logique politique et morale du roman lui attribue (“I am Perkin Warbeck”, dit-il,
avant de conclure a I’approche de la mort : “I am nought®®’). Comme on le voit ici, cette disparition, presque
toujours liée au nom, est souvent synonyme de dissolution ou de désintégration du soi, d’annihilation ; le corps
de I’héroine de Valperga, morte au cours d’un naufrage, n’est jamais retrouvé : “She was never heard of more;

even her name perished®”. Elle ne laisse derriére elle qu’un mouchoir blanc, tout comme la tombe de
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Clarice/Ellen dans “The Mourner” n’est pas indiquée, a la demande de la jeune fille : “let no stone, no name,

mark that spot®®”. Laissent dans la diégése une trace qui est finalement une absence de trace, un blanc.

La négativité apparente que constitue 1’effacement de I’auteur empirique dans 1’anonymat, comme le souligne
Catherine Gallagher dans Nobody’s Story, n’est finalement pas a voir comme un renoncement, un constat
d’impuissance, mais comme une source importante de créativité, ou ’auteur apparait dans la trace qu’il/elle
laisse dans 1’ceuvre (hommes aussi) en disparaissant ; tout se passe donc, et ¢’est particulierement flagrant dans
le cas de Mary Shelley, comme si I’effacement, I’invisibilité était une condition nécessaire a I’écriture.
L’absence d’inscription, ou la présence d’une inscription qui s’articule autour d’un nom commun, devient
consubstantielle & 1’ceuvre, un peu comme la légende du tableau “The Invisible Girl” devient I’élément
déclencheur du récit dans la nouvelle ; la jeune fille est peut-étre invisible, mais elle a une histoire qui laisse une

trace bien visible, elle — sur la page.

Anne Rouhette
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