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) DE LA FICTION AU DISCOURS :
ECRITURES AGONIQUES DE L’'HISTOIRE ALGERIENNE

Repére : n. m. Trait, marque que lon fait pour
retrouver une hauteur, une distance, un aligne-
ment, pour ajuster avec exactitude différentes
pieces d'un ouvrage. Il se dit aussi d'un point
déterminé que l'on choisit pour le méme usage.
Point de repere.

Repere ou Point de repere se dit, au figuré, de
tout indice qui sert a se retrouver dans un dé-
dale d’idées, de documents ou de faits. Ces trois
événements sont des points de repere dans I’étu-
de de cette période confuse.

Mot attribué a Assia Djebar
lors de l'installation
a 'Académie francaise.

Récits, essais, Poemes (pour U'Algérie heureuse), autobiographie,
roman, nouvelles, théatre? : 'ceuvre d’Assia Djebar s’est déclinée
dans tous les genres de la littérature, et bien au dela, quand elle
regarde, en théorie ou en pratique, le cinéma, la peinture, la mu-
sique... Au sein d'un ensemble complexe qui s’apparente a une
ceuvre-monde, le discours peut étre appréhendé au prisme de ses
différentes manifestations : premierement, en tant que modalité
du langage intégrée aux fictions (et particulierement vive pour
une écrivaine qui privilégie la/les voix) ; secondairement, comme
genre constitué qui s’apparente a I’essai et releve de ce qu'on ap-
pelle traditionnellement la « littérature d’idées » (par exemple :

1 Assia Djebar, Rouge l'aube, piece écrite en collaboration.
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Ces voix qui m’assiegent... En marge de ma francophonie?) ; en
troisieme lieu, comme prise de parole publique de I’écrivaine, en
des moments clefs de son parcourss : il s’agit alors des discours
prononcés dans des cérémonies officielles, parmi lesquels le
« Discours de ’Académie Royale de Langue et Littératures Fran-
caises de Belgique », en 1999, le « Discours de Francfort », le 22
octobre 2000, a I'occasion de la remise du Prix de la paix des édi-
teurs et librairies allemands, le célebre « Discours de réception a
I’Académie francaise » 4 — ou Assia Djebar a été élue le 16 juin
2005, au fauteuil de Georges Vedel (5¢ fauteuil) — discours pro-
noncé sous la Coupole le 22 juin 2006, sur lequel je m’arréterai
plus spécifiquement. S’ajoutent dans ces deux dernieres catégories
— qui sont perméables — les conférences, communications, ren-
contres, congres, émissions, et autres nombreux matériaux dont le
chercheur dispose : par exemple, pour n’en citer quune, la confé-
rence inaugurale de la 11¢ édition des Rendez-vous de Uhistoire sur
le theme « Les Européens », intitulée « Traces écrites, traces effa-
cées... des exilés en Europe » 5. L’ensemble composite de ces « dis-

2 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiegent... en marge de ma francophonie,
Paris, Albin Michel, 1999.

3 Cf. également les discours liés aux trés nombreux prix qui émaillent la car-
riere littéraire d’Assia Djebar : Literatur a Francfort en 1989, Maurice Maeter-
linck a Bruxelles en 1995, International Literary Neustadt aux Etats-Unis en
1996, Marguerite Yourcenar a Boston en 1997, le Prix International de Palmi en
1998 (Hubert Nyssen, « Discours de réception de Madame Assia Djebar a ’Aca-
démie Royale de Langue et Littératures Francaises de Belgique », in Collectif,
Assia Djebar. Nomade entre les murs, sous la direction de Mireille Calle-Gru-
ber, Paris, Maisonneuve & Larose, 2005, p. 17, note 1).

4 Certains de ces discours officiels sont publiés par la critique — par exemple
Beida Chikhi dans Assia Djebar : histoires et fantaisies, Paris, Presses Paris-
Sorbonne, 2007, et dans Collectif, Assia Djebar. Littérature et transmission,
sous la direction de Wolfgang Asholt, Mireille Calle-Gruber, Dominique Com-
be, Centre culturel international de Cerisy-la-Salle, Paris, Presses de la Sor-
bonne Nouvelle, 2010. Pour le « Discours de réception a I’Académie fran-
caise » : http: //www.academie-francaise.fr/discours-de-reception-et-reponse-
depierre-jean-remy, http://www.canalacademie.com/ida845-Reception-d-As-
sia-Djebar-a-1-Academie-francaise-par-Pierre-Jean-Remy.html [derniére con-
sultation le 5 février 2016].

5 Enregistrement disponible en ligne : http://www.canalc2.tv/video.asp?id
video=8107.

De nombreuses archives sont disponibles en ligne sur le « Blog d’Assia Dje-
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cours » de I’écrivaine qu'on pourrait considérer comme des mi-
nores occupe une place prépondérante dans la pensée et 'ceuvre.

Il ne s’agit pas ici de substituer le commentaire d’auteure a
I'ceuvre, mais de montrer d’une part, en quoi il I'éclaire, voire, plus
encore, comment il est partie prenante de la création, d’autre part,
comment, faisant écho aux paroles incises dans les fictions, les
discours sont les vecteurs de la « polémique » : étymologiquement
« parole relative a la guerre » : le mot souligne d’emblée la dimen-
sion agonique de I'écriture (agon, le combat) ; mais également, en
rhétorique, la polémique désigne I'art de la controverse, le dialo-
gue contradictoire. Il s’agira in fine de déterminer quelle approche
contradictoire de l'histoire se reflete dans ces discours choisis, en
particulier dans le « Discours de réception a ’Académie francai-
se ».

Passages

Les pratiques éditoriales de l'auteure favorisent les points de
jonction entre les différentes acceptions des « discours », et mani-
festent une évidente porosité entre les genres. L'« Avant-propos »
des Voix qui m’assiégent décrit en ces termes la matiere (et la ma-
niere) de I’essai :

La plupart de ces textes — ou les genres se mélent : poésie,
courtes narrations, analyses — ont été soit improvisés, soit ré-
digés dans I'urgence, parfois juste avant ma prise de parole.

L’attente d’un public, retreint ou important (a Montréal, en
Seine-Saint-Denis, a Oslo ou Heidelberg, etc.), me poussait a
« rendre compte » de mon écriture, de mon trajet, de mon pays.

« Prise de parole », donc, en amont de ce livre. Portée par
« des voix qui m’assiegent », ma propre voix, icl transcrite, a
tenté, surtout au cours de ces années tumultueuses, et souvent
tragiques, de mon pays, simplement de défendre la culture algé-
rienne, qui me paraissait en danger °.

bar » : http://assiadjebar.canalblog.com/ [derniere consultation le 2 février
2016].

6 Assia Djebar, Ces voix qui m’assiegent... en marge de ma francophonie,
cit., « Avant-propos », p. 7-8. (C’est nous qui soulignons).
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Le contexte de discours oral est notifié : une « prise de parole »
presque improvisée (c’est I'idéal d’un art spontané, d’une véritable
conversation dénuée d’artifice), en présence d’'un public, faisant
I'objet d'une transcription en des genres différents. La situation
d’interlocution et la nature politique du discours rappellent les
origines de la rhétorique antique, dans I'agora grecque. Assia
Djebar recense a la fin des Voix qui m’assiegent les « Lieux, dates
et circonstances de ces interventions », précisant encore la nature
et les conditions de productions tres hétérogenes de ces « textes » :
article, texte, rencontre, lettre enregistrée, colloque, congres, con-
férence, carrefour, poeémes lus, chant... On peut noter a quel point,
dans ce tissage textuel (pour employer une métaphore de I'auteu-
re), la présence du poétique est manifeste, ourlant la composition
de I'essai jusqu’a sa cloture : la clausule est un « Poéme lu au Col-
lége international sur le roman », a 'Université d’Oslo (Norvege),
en septembre 1994, intitulé « Ecrire, sans nul héritage ». Et 1’écri-
ture poétique s’entremaille avec le dialogue. Un dialogue avec soi-
méme, d’abord :

Non, rétorquai-je par scrupule dans ce dialogue intrinseque
qui m’habite, non...”

Un dialogue, intertextuel, également, qui se noue en particulier
avec d’illustres disparus et, a Oslo, avec Albert Camus :

Ai-je dit que je n’écrirais que dans la vie, y compris le vide de
la vie, dans la fugue solitaire qui, a son terme extréme, se trans-
mue solidaire, pour ne pas geler ? 8

C’est ici dans la filiation (problématique) du Premier homme,
que se situe ce discours d’une « déshéritée » énoncant en ce po-
eme d’envoi (d’adresse, donc), le « programme au féminin qu’il
s’agit d’écrire » 9. En février 1995, Assia Djebar prononca a Berke-
ley, « loin d’une terre natale commune, d'une terre d’écriture »,
une conférence intitulée « Camus, “Le Premier Homme”, le der-

7 Assia Djebar, « Ecrire, sans nul héritage », in Ibid., p. 263.
8 Ibid., p. 264.
9 Ibid.
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nier livre », ou elle se présente comme « étrangére a UEtranger ».
Interrogeant cette « double étrangéité », elle évoque a propos de
sa relation avec Camus une « ligne de fuite », une « non-rencontre
du passé » et s’interroge :

« Y aura-t-il enfin rencontre ? Peut-étre pas vraiment encore,
mais il n’y aura plus cet évitement, en tout cas. Confrontation ?
Pourquoi pas — il est vrai que je ne me « confronte » que depuis
peu a des auteurs francais vivants, que jusque-la mes ombres
familieres, Nerval, Baudelaire et Stendhal, sont d’avant, sont
d’ailleurs — mais jamais d’en face... ©

Référence a Camus et au Premier homme, mention dun pro-
gramme au féminin : se manifeste d’emblée la dimension polé-
mique de I’écriture hautement portée dans la fiction comme dans
I'essai.

Un « malentendu » : combat(s)

Avant d’entrer plus avant dans les composantes de I'écriture
agonique, je m’arréterai en guise de seuil sur un mot important
que prononce l'un des éditeurs d’Assia Djebar, Hubert Nyssen,
dans son « Discours de réception de Madame Assia Djebar a
I’Académie Royale de Langue et Littératures Francaises de Bel-
gique » : le mot malentendu, a prendre en son sens littéral, ce qui
n’a pas été entendu — auquel font pendant, dans le roman de Dje-
bar, les scénes non vues — . Evoquant la naissance de la roman-
ciere avant-guerre, Hubert Nyssen évoque l'illusion sémantique
d’'un apres-guerre, alors qu'une guerre continuée habite 1’Algérie.
La venue au monde de I’écrivaine algérienne n’est ni avant, ni
apres la guerre, mais en guerre, pour qui, comme elle, remet en

10 Assia Djebar, « Camus, “Le Premier Homme”, le dernier livre », in Ibid., p.
224-225.

11 Pour I'analyse de la scene (non)-vue, cf. Catherine Milkovitch-Rioux, « Ar-
chéologie du conflit », in Mémoire vive d’Algérie. Littératures de la guerre
d’indépendance, Paris, Buchet-Chastel, 2012.
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question T’historiographie coloniale pour montrer le continuum
du conflit'2. Hubert Nyssen poursuit a son adresse :

Et quand je vous lis, vous relis, vous écoute, je vois mieux en-
core cette différence sémantique si lourde de malentendus... 3

L’éditeur, ce lecteur attentif, souligne ici la fonction du discours
de Djebar, institué en porte-voix contre le mal-entendu. Cette voix
qui se rend audible rejoint, comme en « une chambre d’échos » 4,
la voix d’'une autre écrivaine algérienne, qui en est I’héritiere en
s’élevant contre le méme mal-entendu : dans Pierre Sang Papier
ou Cendre, Maissa Bey adresse a « Madame Lafrance » ce droit
d’inventaire :

Algérie 1830-1962 : pendant 132 ans, Madame Lafrance s’est
installée sur « ses » terres pour y dispenser ses lumieres et y ré-
pandre la civilisation, au nom du droit et du devoir des « races
supérieures ». Face a elle, '’enfant, sentinelle de la mémaoire, va
traverser le siecle, témoin a la fois innocent et lucide des exac-
tions, des spoliations et des entreprises délibérées de décultura-
tion, jusqu’a la comédie de la fraternisation 5.

La méme Maissa Bey repere dans les voix portées par Assia
Djebar les échos des témoignages d’Algériennes comme Djamila
Boupacha et Louisette Ighilahriz ¢, évoquant la pratique de la tor-
ture et du viol durant la guerre de libération : abordant de ma-

12 Pour I'analyse de ce continuum, cf. Catherine Milkovitch-Rioux, « Généra-
tion de la révolte », in Mémoire vive d’Algérie. Littératures de la guerre d’indé-
pendance, cit.

13 Hubert Nyssen, « Discours de réception de Madame Assia Djebar a I’Aca-
démie Royale de Langue et Littératures Francaises de Belgique », in Collectif,
Assia Djebar. Nomade entre les murs, cit., p. 15-23.

14 Selon le titre d'un texte d’Assia Djebar (Carrefour des littératures, Der-
nieres Nouvelles d’Alsace, Strasbourg, 1993, in Ces voix qui m’assiégent... en
marge de ma francophonie, cit., p. 189-195. L’écrivaine y rappelle les mots de
Jabes : « Tu es l'étranger. Et moi ? Je suis pour toi, l'étranger. Et toi ? ».

15 Maissa Bey, Pierre Sang Papier ou Cendre, La Tour d’Aigues, Editions de
I’Aube, 2008.

16 Cf. Gisele Halimi et Simone de Beauvoir, Djamila Boupacha, Paris, Galli-
mard, 1957. Louisette Ighilahriz, Algérienne, récit recueilli par Anne Nivat, Pa-
ris, Flammarion/Calmann-Lévy, 2001.
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niere originale la question de ’engagement des femmes non sous
un angle historique ou sociologique, mais sous I’angle des récits
de fiction, elle relit Les Alouettes naives, Les Enfants du Nouveau
Monde et La Femme sans sépulture, en pointant les dires, mais
aussi les absences et les silences, de ces femmes algériennes :
« toute une cohorte de victimes souvent condamnées au silence ».
Et elle confere a Assia Djebar, la romanciere de La Femme sans
sépulture, le role de « visiteuse » et d’« écouteuse » 17...

Comme la fiction dévoile les choses non vues, images d’'un re-
gard volé, le discours révele des mal-entendus. Le « Discours de
réception a I’Académie francaise » permet d’étudier plus avant
I’ethos qui se constitue face a un lecteur qui s’incarne d’abord par-
fois comme auditeur malentendant.

Ethos : interactions, institution, doxa

A la jonction de la rhétorique et de la narratologie, le concept
d’ethos permet d’aborder la question de la position et de 'autorité
du discours. Albert W. Halsall 18, s’intéressant a la maniere dont le
locuteur parait fiable aux yeux de l’allocutaire, reformule la pro-
blématique du narrateur « digne de confiance » en termes grei-
massiens de « contrat fiduciaire », toute communication reposant
« sur une confiance minimale entre les protagonistes » 9.

Pour comprendre ’ensemble de la « scénographie » 20 mise en
place par Assia Djebar, il convient de préciser la situation présente

17 Maissa Bey, « Femmes en guerre, femmes pendant la libération », in Assia
Djebar. Nomade entre les murs, cit., p. 231-238. Maissa Bey convoque égale-
ment les theses de Franz Fanon (Sociologie d’une révolution, Paris, Maspero,
1959).

18 Albert W. Halsall, L’Art de convaincre : le récit pragmatique. Rhétorique,
idéologie, propagande, Toronto, Paratexte, 1988.

19 Cf. Ruth Amossy, « La notion d’ethos de la rhétorique a I'analyse du dis-
cours », in Collectif, Images de soi dans le discours. La construction de lethos,
sous la direction de Ruth Amossy, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1999, p. 23.

20 Dans le sens ou 'emploie Dominique Maingueneau : « Nous n’employons
pas ici “scénographie” conformément a son usage théatral, mais en lui donnant
une double valeur : (1) En ajoutant a la dimension théatrale de la scéne celle de
la -graphie, de I"“inscription” : au dela de 'opposition entre empirique entre
l'oral et I’écrit, une énonciation se caractérise en effet par sa maniere spécifique
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d’interlocution : la premiere sphere d’allocutaires est constituée
par le parterre d’Académiciens — parmi lesquels les « parrains »,
Florence Delay et Francois Cheng, le « répondant », Pierre-Jean
Rémy, I'historien Pierre Nora qui lui a remis I’épée a I'Institut du
Monde arabe, le 15 juin 2006, ainsi que, selon la tradition, le mot
a commenter : « repere » —, d’officiels (parmi lesquels des diplo-
mates), de proches de son prédécesseur au 5¢ fauteuil, Georges
Vedel, auquel il sera rendu hommage, de la presse. Précisons que
siegent également, a I’Académie francaise, au fauteuil 8, Michel
Déon, ancien secrétaire de rédaction d’Action francaise, auteur de
L’Armée d’Algérie et la pacification (Plon, 1959) La Carotte et le
baton (Plon, 1960), Les Poneys sauvages dix ans plus tard 2 ; Fé-
licien Marceau, au fauteuil 21, signataire comme Michel Déon du

de s’inscrire, de se légitimer en se prescrivant un mode d’existence dans l'inter-
discours. (2) Il ne définit pas la “scene énonciative” en termes de cadre, de dé-
cor, comme si le discours survenait a I'intérieur d'un espace déja construit et in-
dépendant de ce discours, mais considere le développement de 1’énonciation
comme l'instauration progressive de son propre dispositif de parole. La “-gra-
phie » doit donc étre appréhendée a la fois comme cadre et comme processus. »
(« Ethos, scénographie, incorporation », in Ibid., p. 84).

21 Les positions idéologiques de Michel Déon concernant la guerre d’Algérie
sont analysées par Alain Cresciucci dans « Les Hussards et la guerre d’Algérie :
action et fiction », in Collectif, La Plume dans la plaie. Les écrivains journali-
stes et la guerre d’Algérie, sous la direction de Philippe Baudorre, Bordeaux,
Presses universitaires de Bordeaux, 2003, p. 169 et ss. Le 16 octobre 2012, Mi-
chel Déon écrit dans Minute : « La perte de ’Algérie demeure un des épisodes
les plus douloureux de I'histoire de notre pays. Ce ne fut pas — et loin de la —
une défaite sur le territoire, mais une défaite en métropole et dans les esprits
fourvoyés par un formidable lavage de cerveau, autant que par une totale igno-
rance. La France ne s’est pas encore guérie du déni de ses traditions, de son role
et de sa mission dans le pourtour méditerranéen. Edmond Michelet joua un
role, certes secondaire et fort éloigné du théatre des opérations, mais ses prises
de positions troublérent des esprits dangereusement friables. La guerre ne fut
pas perdue en Algérie, mais en métropole, par une conspiration internationale,
blamant la France et lui imputant tous les péchés de la terre. Des politiciens
comme Michelet ont laissé imputer a notre nation tous les péchés des pays au-
toritaires, alors qu’elle menait une action pacificatrice, avec, en 1958, un écla-
tant succes : qui n’a pas cru, un instant au moins, a des professions de foi, des
mots célebres : « Je vous ai compris », « De Dunkerque a Tamanrasset... » ? »
(« Michel Déon nous parle de la Guerre d’Algérie » [en ligne] http://www.mi-
nute-hebdo.fr/tout-minute/culture/257-michel-deon-nous-parle-de-la-guerre-
dalgerie [derniére consultation le 5 février 2015]).
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Manifeste des intellectuels francais pour la résistance a l'aban-
don 22, en octobre 1960... Au dela d’'une « réception » immédiate
dont les ressorts et les acteurs (pour ne pas dire, pour certains, les
belligérants) ont forcément maille a partir avec I'histoire de I’Al-
gérie francaise, le texte a évidemment vocation a étre publié, dif-
fusé, relayé par de nombreux médias, conservé par la postérité
due a une « Immortelle » ! — sur le site de ’Académie francaise et
partout dans le monde —. Or, certains de ces Immortels recevant
parmi eux une écrivaine algérienne, semblent, par leur parcours et
leurs engagements, donner un corps symbolique a des réactions
polémiques effectives au discours de I’écrivaine. Philippe Nouvion,
Vice-président du Haut Conseil des Rapatriés et membre actif de
R.E.C.0.U.R.S. France (« Rassemblement et Coordination des Ra-
patriés et Spoliés d’Outre Mer »), se fera le porte-parole d’une vio-
lente réaction aupres d’Hélene Carrere d’Encausse, secrétaire per-
pétuelle de ’Académie francaise, le 26 juin 2006, relayée par Mi-
chel Lagrot dans L’Algérianiste de décembre 2006 23.

22 Sur ce point, cf. Jean-Francois Sirinelli, « Guerre d’Algérie, guerre des pé-
titions ? », in Collectif, La Guerre d’Algérie et les intellectuels francais, sous la
direction de Jean-Pierre Rioux et Jean-Francois Sirinelli, Paris, Editions Com-
plexe, 1999, p. 265 et ss.

23 Pour les commentaires polémiques du Discours et de la Réception d’Assia
Djebar, cf. le communiqué de R.E.C.O.U.R.S. France, la lettre a Héléne Carrere
d’Encausse, I'article de L’Algérianiste en décembre 2006 et d’autres réactions
algérianistes : « Le discours scandaleux de réception a ’Académie Francaise de
Mme Assia Djebar » [en ligne] : http://www.oran-memoire.fr/Monsite/djebar.
html [derniére consultation le 5 février 2016].

Cf. Amel Chaouati, « Assia Djebar a ’Académie francaise : comment-taire »,
Osny, 25 juin 2006, in Africultures [en ligne] : http://www.africultures.com
/php/?nav=article&no=4531 [derniére consultation le 5 février 2016].

« Dans une interview parue dans un grand quotidien national, Assia Djebar
avouait avoir longtemps hésité avant d’accepter 'offre de Pierre Nora de par-
rainer son entrée a ’Académie : “En France, je suis considérée comme trop na-
tionaliste et je ne posseéde pas de partisans dans le milieu littéraire francais. En
Algérie, je craignais de paraitre non pas comme écrivaine francophone mais
plutot comme écrivaine francaise.” » (Ahmed Bedjaoui, « Quand le verbe de-
vient action. Assia Djebar, I’écriture, le cinéma... », 10 février 2015 [en ligne],
page facebook d’Ahmed Bedjaoui [derniere consultation le 5 février 2016].
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A la suite de Pierre Bourdieu, Ruth Amossy rappelle qu'un pou-
voir extérieur est conféré (ou non) au verbe du locuteur, ancré
dans les cadres et les rituels sociaux. L’autorité du discours ne dé-
pend pas de I'image de soi, mais de ses « possibilités d’acces a la
parole officielle, orthodoxe, 1égitime » 24 : ’énonciation doit étre
un « porte-parole autorisé », et sa parole doit concentrer « le capi-
tal symbolique accumulé par le groupe qui ’a mandaté et dont il
est le fondé de pouvoir » 25, ce qui place tout discours dans une
perspective a la fois interactionnelle (comme échange) et institu-
tionnelle 26.

De ce point de vue, Assia Djebar, si elle reconnue comme réfé-
rence majeure, voire porte-parole, de groupes sociaux — comme
en témoignent ses échanges nourris avec Gayatri Spivak sur le
concept de Subaltern27 —, si elle joue un role majeur au sein des
Cultural- et Postcolonial- Studies, néanmoins, et pour ces raisons
mémes, elle porte a I’Académie francaise une parole a la fois allo-
gene et contestataire, ce que ’on pourrait nommer un « Pattern of
Resistance ».

Son discours doit donc anticiper des réactions, certes non una-
nimes, mais sourdement, ou violemment antagonistes, et opérer
une nécessaire « adaptation de l'orateur a son auditoire » 28.
Chaim Perelman le souligne, « toute argumentation se développe
en fonction de I'auditoire a laquelle elle s’adresse et auquel I'ora-
teur est obligé de s’adapter »29. Plus encore, 'orateur « ne peut
développer son argumentation qu’en l'accrochant a des theses

24 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire. L'économie des échanges lin-
guistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 107.

25 Ibid., p. 109.

26 Cf. Ruth Amossy, « Au carrefour des disciplines », in Images de soi dans le
discours, cit., p. 128-130.

27 Cf. Gayatri Spivak, « Assia Djebar Patterns of Resistance », Columbia Uni-
versity, 16 octobre 2015, in Collectif, Assia Djebar: Patterns of Resistance, sous
la direction de Madeleine Dobie, « Romanic Review », New York, (a paraitre).
[en ligne] https://www.youtube.com/watch?v=aNGfXI4WoCI [derniere con-
sultation le 5 février 2016].

28 Chaim Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l'argumentation, la
nouvelle rhétorique, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, [1958],
1970, p. 31 et ss.

20 Chaim Perelman, Rhétoriques, Bruxelles, Editions de I'Université de
Bruxelles, 1989, p. 360.
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admises par ses auditeurs », a défaut de quoi elle risque de « com-
mettre une pétition de principe » :

Il en résulte que toute argumentation dépend, pour ses pré-
misses comme d’ailleurs pour tout son déroulement, de ce qui
est accepté, de ce qui est reconnu comme vrai, comme normal et
vraisemblable, comme valable ; par la elle s’ancre dans le social,
dont la caractérisation dépendra de la nature de I'auditoire 3°.

Or, un an seulement apres la virulente controverse sur le « réle
positif de la colonisation » envisagé en France dans le projet de loi
du 23 février 2005 « portant reconnaissance de la Nation et con-
tribution nationale en faveur des Francais rapatriés » 3!, Assia
Djebar prend radicalement position au coeur méme de son dis-
cours de réception a ’Académie francaise, passage qui provoque
l'ire des cercles précédemment évoqués :

La France, sur plus d’'un demi-siecle, a affronté le mouvement
irréversible et mondial de décolonisation des peuples. Il fut vécu,
sur ma terre natale, en lourd passif de vies humaines écrasées,
de sacrifices privés et publics innombrables, et douloureux, cela,
sur les deux versants de ce déchirement.

Il s’agissait, aussi d’'une confrontation plus large de I’Europe
avec tout le Tiers Monde. Aux philosophes de I'Histoire de me-
surer pourquoi les deux dernieres guerres mondiales ont pris
racine sans doute dans le fait que ’Allemagne, puissance réuni-

30 Ibid., p. 362.

31 La « loi francaise n° 2005-158 du 23 février 2005 portant reconnaissance
de la Nation et contribution nationale en faveur des Francais rapatriés » a été
présentée et défendue au parlement par Hamlaoui Mekachera, ministre délé-
gué aux Anciens combattants durant le quinquennat de jacques Chirac. Parmi
les articles controversés figuraient les articles 1 et 4 : « La Nation exprime sa
reconnaissance aux femmes et aux hommes qui ont participé a I'ceuvre accom-
plie par la France dans les anciens départements francais d’Algérie, au Maroc,
en Tunisie et en Indochine ainsi que dans les territoires placés antérieurement
sous la souveraineté francaise. » (article 1).

« Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le role positif de la
présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord et accordent a
I'histoire et aux sacrifices des combattants de I'armée francaise issus de ces ter-
ritoires la place éminente a laquelle ils ont droit » (article 4, alinéa 2).
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fiée en 1870, fut écartée du dépecage colonial de I’Afrique, au
XIXe siecle.

L’Afrique du Nord, du temps de I'Empire francais, — comme
le reste de ’Afrique de la part de ses coloniaux anglais, portu-
gais ou belges — a subi, un siecle et demi durant, dépossession
de ses richesses naturelles, déstructuration de ses assises so-
ciales, et, pour I’Algérie, exclusion dans I'enseignement de ses
deux langues identitaires, le berbére séculaire, et la langue ara-
be dont la qualité poétique ne pouvait alors, pour moi, étre per-
cue que dans les versets coraniques qui me restent chers. —
Mesdames et Messieurs, le colonialisme vécu au jour le jour par
nos ancétres, sur quatre générations au moins, a été une im-
mense plaie ! Une plaie dont certains ont rouvert récemment la
mémoire, trop légerement et par dérisoire calcul électoraliste.
En 1950 déja, dans son Discours sur le Colonialisme le grand
poete Aimé Césaire avait montré, avec le souffle puissant de sa
parole, comment les guerres coloniales en Afrique et en Asie ont,
en fait, « décivilisé » et « ensauvagé », dit-il, 'Europe 32.

La péroraison met en lumiere I’ensauvagement d’'une Europe
« décivilisée » qui précede dun siecle la « brutalisation » des so-
ciétés européennes identifiée a la suite de la Premiere Guerre
mondiale 33. Se réappropriant en historienne le concept de George
L. Mosse, Assia Djebar I'applique au colonialisme et mentionne
dans le méme temps Aimé Césaire et Le Discours sur le Colonia-
lisme. L’ensauvagement est primitivement celle de la colonisation,
raconté en particulier dans L’Amour, la fantasia sous quelques
formes historiques : prise d’Alger, en 1830, enfumades des grottes
du Dahra en 1845, et bien d’autres scenes vues ou entendues jus-
qu’a la fin de I’Algérie francaise 34.

32 « Discours de réception a ’Académie francaise », cit.

33 George L. Mosse, La Brutalisation des sociétés européennes. De la Grande
Guerre au totalitarisme, Paris, Hachette littérature, 2000.

34 Cf. Catherine Milkovitch-Rioux, « Archéologie du conflit », in Mémoire
vive d’Algérie. Littératures de la guerre d’indépendance, cit.
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Scénographie : « Au dehors et au dedans »

L’analyse historique que porte le discours d’Assia Djebar est
donc claire, mais revenons sur quelques éléments de scénographie
que déroule I’énonciatrice pour I'imposer, en s’ouvrant sous d’au-
tres auspices.

Le premier dispositif correspond a la loi du genre : Assia Djebar
prononce en exorde de son discours un panégyrique en hommage
a son prédécesseur au méme fauteuil, Georges Vedel — et met en
place une scénographie épidictique : celle de l'oraison funebre,
dont elle est coutumiere dans son ceuvre, par exemple dans Le
Blanc de l'Algérie, ou méme, dans le genre romanesque, La Fem-
me sans sépulture3s. Malgré I'effacement de 1’ethos que suppose le
genre épidictique, qui correspond a cette forme d’humilité singu-
liere d’Assia Djebar, I'exergue révele non seulement le ton djeba-
rien, mais encore la mise en place des grands themes du discours.

Selon une tradition littéraire également propre au genre épidic-
tique, et particulierement affectée par Assia Djebar dans toute son
ceuvre, 'oratrice invite sous la Coupole toute une parentele d’écri-
vains, et de témoins. Jean Cocteau ouvre le cortege des Illustres
pour inviter, en exergue, a la spontanéité du style — concu comme
I'instrument de la sincérité — :

Je voudrais citer d’abord le poéte Jean Cocteau, recu ici en oc-
tobre 1955, 4 cette méme date ou jentrais a I’Ecole normale su-
périeure a Paris, ce dont se souviennent deux ou trois de mes
condisciples et amies, présentes aujourd’hui parmi nous. Jean
Cocteau donc, avec la grace et le charme désinvolte que conser-
vent ses écrits et ses images, disait, dans l'introduction de son
discours : « Il faudra que j’évite de m’endimancher en paroles,
ce vers quoi nous pousse inconsciemment un lieu historique » 3.

35 Sur les scénographies du deuil, cf. Catherine Milkovitch-Rioux, « Les fa-
bles du deuil dans I'ceuvre d’Assia Djebar », in Collectif, Ecrire le deuil dans la
littérature des XXe-XXI¢ siecles, Clermont-Ferrand, PUBP, 2014, p. 557-573 et
« Assia Djebar’s Mourners », Columbia University, 16 octobre 2015, in Collectif,
Assia Djebar: Patterns of Resistance, cit.

36 « Discours de réception a ’Académie francaise », cit.



8o

Invoqué pour sa grace, le charme et la désinvolture de son dis-
cours de réception, Jean Cocteau, ’'ange-gardien, ancre 'exergue
de Djebar « au dedans » de I’Académie. Citant plus loin Plain-
Chant, 'ample poeme au rythme diversifié qui exprime la passion
du poete, l'oratrice donne le ton, dessine un ethos poétique alerte
qui parcourt 'ensemble du discours. Elle entre dans I'univers des
valeurs partagées, la doxa que constituent, en un tel lieu, la litté-
rature, le patrimoine littéraire francais. Ce faisant, elle procede in-
directement a ’éloge des témoins (comprobatio) en méme temps
qu’a la déclaration de bonnes intentions (eucharistie), si 'on re-
prend la terminologie des exégetes d’Aristote 37.

A cette référence académique — mais déja fantaisiste, pour ne
pas dire transgressive — a Cocteau, I’écrivaine ajoute celle de la
Lettre sur les sourds et muets de Diderot, véritable boite de Pan-
dore dont ’analyse est plus révélatrice encore :

Dans ce peuple de présents/absents, qu’on appelle donc « im-
mortels », je choisis, en second ange gardien, Denis Diderot, qui
ne fut pas, comme Voltaire, académicien, mais dont le fantome
me sera, je le sens, ombre gardienne. « Il m’a semblé », écrit le
philosophe en 1751, « qu’il fallait étre a la fois au-dehors et au-
dedans ». Diderot définit ainsi sa démarche, tandis qu’il termine
sa Lettre sur les sourds et muets. Je lui emprunte cette perspec-
tive d’approche, me placant donc « a la fois au-dehors et au-
dedans » pour faire 1’éloge, selon 'usage, de mon prédécesseur
au fauteuil numéro 5, le doyen Georges Vedel 38.

Dans sa préface, Diderot explique et justifie I'étrange titre de la
Lettre sur les sourds et muets, qui ne constitue pas simplement
un clin d’ceil a la Lettre sur les aveugles, par laquelle il avait été
précipité en prison, mais traduit surtout une situation d’énoncia-
tion désespérée : réduit au mutisme face a des sourds, emprisonné
dans l'indifférence de son pere, Diderot n’évoque par a propre-
ment parler le sens de I'ouie, mais l'intelligence des textes : con-

37 Cf. a propos d’Aristote et Albert W. Halsall (1988, 1995) sur le « récit prag-
matique », la mise au point de Ruth Amossy, « La notion d’ethos, de la rhéto-
rique a 'analyse du discours », cit., p. 23-25.

38 « Discours de réception a ’Académie francaise », cit.
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trairement a la Lettre sur les aveugles, le probléme posé ne sera ni
meédical, ni physiologique, ni méme métaphysique ; le titre de la
lettre n’indique pas son contenu mais précisément la blessure,
I'atteinte a laquelle elle répond, désigne le mur auquel la pensée
de Diderot s’est heurtée. La sphere du langage, 'ordre de la parole,
le discours en un mot est occupé par « ceux qui parlent sans en-
tendre », face auxquels ceux qui sont accessibles a la pensée ne
forment qu'un « petit nombre » qui n’a pas le droit a la parole ; il
conviendra donc, et c’est ’enjeu de la Lettre, d’élaborer une stra-
tégie d’expression substituant a la pratique de la parole vaine un
savoir de la parole détournée, réservé « au tres petit nombre de
ceux qui savent parler et entendre ». On remarquera comment
Diderot procede par glissements de sens : de la signification intel-
lectuelle d’entendre ; de la signification rhétorique de parler, qui
déqualifie 'ordre du discours institué, a un « savoir parler » qui
suppose d’avoir acces a un envers, un en deca de la langue que la
Lettre sur les sourds se propose d’explorer 39.

On comprend, sans plus de commentaire, quel ethos discursif4°
est ainsi construit par Djebar dans le filigrane de la Lettre de Di-
derot, en lien fort avec les dominé-e-s, dont les silhouettes, les
voix et les figures s’apercoivent, ou se percoivent, aux oreilles du
petit nombre des initiés, tout au long des pages qui suivent ; ethos
qui est en soi un véritable positionnement idéologique et politi-
que : comme femme, subalterne, algérienne.

Mais dans I’éloge de Georges Vedel, il s’agit de faire revenir un
disparu. Pour ce faire, fidele a la pratique romanesque de La Fem-
me sans sépulture, de L’Amour, la fantasia, du Blanc de I'Algérie,
Assia Djebar convoque les témoins, les proches, les maitres, les
disciples, les textes, les archives, meéne I'enquéte et rassemble les
sources dont elle fait matiere du texte pour dessiner, dans la tradi-
tion des Vies antiques, une histoire personnelle. Comme Chérifa,

39 L’ensemble de cette analyse est empruntée a Stéphane Lojkine, « Aux ori-
gines de la pensée : le silence, le cri, 'image » (la Lettre sur les sourds), in « Di-
derot, une pensée par I'image ». Cours donné a I'Université de Toulouse-Le Mi-
rail, 2006-2007. [en ligne] http://utpicturai8.univ-montp3.fr/Diderot/Diderot
LettreSourds.php#sd footnote5sym [derniere consultation le 5 février 2016].

40 Cf. Ruth Amossy, « La notion d’ethos, de la rhétorique a I'analyse du dis-
cours », cit., p. 25-26.
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la bergere de treize ans, dans la « Clameur » de L’Amour, la fan-
tasia, elle joue le role de passeuse, rend les rites funéraires, et
convoque la figure et la voix universelle de Dante — Ficca di retro
a li occhi tuoi la mente — qui suggere, par la « septieme splen-
deur », la magie de '’émotion communicative :

Car il s’agit ici, sinon de rendre présent un étre cher a ses
proches, a ses disciples, du moins de m’approcher au plus pres
de I'absent, faire affleurer son image qui pourrait, par éclairs
furtifs, nous émouvoir, me sont revenus quelques mots un seul
vers du poéme sans nul doute le plus grand du Moyen Age eu-
ropéen, je veux dire, La Divine Comédie, et ces mots tirés du
chant 21 du « Paradis », nous conseillent comment nous aider a
créer, méme pour une seconde, Iillusion de la présence aimée,
oui, quelques mots de Dante : Mets ton esprit la ou sont tes
yeux ! Ficca di retro a li occhi tuoi la mente.

Suspendons notre souffle : c’est la voix méme de Béatrice,
dont n’a jamais pu se consoler le poéete exilé de Florence, Béa-
trice donc qui lui parle, a chaque étape du voyage astral de ce
vaisseau imaginaire, puisque nous sommes au Paradis. Rappe-
lons-nous I’élan poétique de cet extraordinaire aventure : Dante,
tel un astronaute de notre temps, par trois fois, aborde un ciel
de lune, puis successivement dix-sept cieux d’astres différents,
ainsi jusqu’a ce chant XXI, ou il bénéficie de I'ultime apparition
de Béatrice.

Je répete le vers, prononcé par elle, 'aimée qui va disparaitre
a jamais, juste apres avoir annoncé : Nous sommes arrivés a la
septieme splendeur.

D’ou ce conseil adressé au poete. Ces mots, entre splendeur et
absence sereine, elle les murmure en image d’intercession bien-
faisante et de tendresse : « Mets ton esprit 1a ou sont tes yeux ».

Dans la vision de Dante, le miracle de pouvoir rendre présent,
dans un éclair d'une seconde, tout disparu survient lorsque ce
dernier — et revenons, malgré ce détour, a mon regretté prédé-
cesseur — parait plus précieux aux siens que le soleil lui-méme.
Dans cette irréversibilité de la perte, c’est le seul pouvoir de
poésie, sa magie de I’émotion communicative: Ficca di retro a li
occhi tuoi la mente (vers 16 — chant XXI) 4.

41 « Discours de réception a I’Académie francgaise », cit.
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Par la magie de Dante, Assia Djebar s’appuie sur les topoi ou
lieux communs qui sont 'apanage de tous les présents 42, et le cor-
tege s’enrichit de multiples silhouettes d’autorité, Montesquieu
(L’Esprit des lois) ou Rousseau (Le Contrat social) pour exprimer
une relation littéraire au savoir juridique qu’incarnait Georges
Vedel, Rabelais, comme figure de '’humanisme avide de langues et
de cultures :

Dans sa lettre de Gargantua a Pantagruel, en 1532, c’est-a-
dire un siecle avant la création de ’Académie par le cardinal de
Richelieu, était déja donné le conseil d’apprendre « premiere-
ment le grec, deuxiemement le latin, puis Uhébreu pour les
lettres saintes, et lUarabe pareillement ». Gargantua ajoutait
aussitot au programme : « du droit civil, je veux que tu saches
par cceur tous les beaux textes » 43.

Enfin, parcourant, et nourrissant '’ensemble du discours, appa-
raissent les grandes figures du savoir du monde arabe et de I’Afri-
que du Nord, de langue latine : Apulée, né a Madaure, dans I’est
algérien, étudiant a Carthage puis a Athenes, écrivant en latin,
conférencier brillant en grec, auteur d'une ceuvre littéraire abon-
dante, dont Assia Djebar retient le chef d’ceuvre L’Ane d’or ou les
Métamorphoses 44, Tertullien, né a Carthage en 155, et converti au
christianisme, Augustin, pére de 'Eglise, né dans l'est algérien de
parents berberes latinisés... et de langue arabe : Ibn Battouta le-
voyageur, né a Tanger ; Ibn Rochd (Averroes) le philosophe com-
mentant Aristote pour réfuter El Ghazzali, le grand mystique de
I'occident musulman, Ibn Arabi, voyageant de Bougie a Tunis et
de 1a, retournant a Cordoue puis a Fez, Ibn Khaldoun, né a Tunis,
qui écrit son Histoire des Berberes en Algérie au milieu du XIVe
siecle.

42 Cf. Chaim Perelman, Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de 'argumentation,
la nouvelle rhétorique, cit.

43 « Discours de réception a I’Académie francaise », cit.

44 Cf. Assia Djebar, « Le triangle linguistique » (Alger-Paris, mai 1988), in
« Francophonie ? », Ces voix qui m’assiegent... en marge de ma francophonie,
cit., p. 54 et ss.
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On pourrait compléter cette longue recension des illustres et des
maitres, figures d’autorité et de savoir, garantes et tutélaires, qui
établissent un pont du savoir et de la pensée de 'humanité. Cha-
cune d’entre elles, soigneusement choisie, porte une charge sym-
bolique qui est lecture d’histoire, de pensée, de langue, de littéra-
ture. Toutes dessinent les lettres d'une poétique de I'histoire.

Mais dans la flamboyante péroraison du discours, ce sont les
femmes du mont Chenoua, anonymes et secretes, leurs sourires
emportés comme images de « shefa’ », c’est-a-dire de guérison,
qui offrent leur savoir de bienveillance et tendent en quelque sorte
a I’Occident le livre du médecin Avicenne :

Mesdames et Messieurs, c’est mon veeu final de « shefa’ »
pour nous tous, ouvrons grand ce « Kitab el Shefa’ » ou Livre de
la guérison (de 'ame) d’Avicenne/Ibn Sina, ce musulman d’Is-
pahan dont la précocité et la variété prodigieuse du savoir, qua-
tre siecles avant Pic de la Mirandole, étonna lettrés et savants
qui suivirent... 45

L’image de paix — c’est le mot qu’Assia Djebar fit graver sur son
épée, en latin, pax, entre ses initiales en arabe —, apres I’évocation
des plaies, est porté par le pardon, la bienveillance de ces femmes :
il s’agit de recoudre symboliquement le corps social, d’accorder le
pardon, d’en finir avec le dissensus : la guérison est exprimée en
arabe, « sherfa ».

Constitué au sein, plus qu’aux marges de 1’écriture de création,
le discours entretient des liens étroits avec I'identité littéraire/po-
litique d’Assia Djebar, son ethos. Il releve de ce que Mireille Calle-
Gruber nomme un « étre-en-situation-critique » de la littérature,
au « double sens de retrait analytique et de précarité transitoi-
re » 46, Sa pratique confirme une porosité singuliere des genres et
des champs d’expression intellectuelle et artistique : non seule-
ment entre autobiographie, fiction, témoignage, essai, mais encore
entre des champs disciplinaires a priori disjoints : littérature, his-

45 « Discours de réception a ’Académie francaise », cit.
46 Mireille Calle-Gruber, Assia Djebar ou la résistance de Uécriture. Regards
d’un écrivain d’Algérie, Paris, Maisonneuve & Larose, 2001, p. 248.
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toire, sociologie, droit, philosophie, et rejoint en cela ’analyse
théorique de Chaim Perelman montrant la centralité de la rhéto-
rique dans diverses disciplines4’. En définitive, 'art du discours
constitue méme I'un des éléments majeurs de la « poétique trans-
frontaliere » souvent étudiée 4.

47 Chaim Perelman, L’Empire rhétorique, Paris, Vrin, [1977], 1988 ; Rhéto-
riques, Bruxelles, Editions de I'Université de Bruxelles, 1989.
48 Cf. Collectif, Assia Djebar. Nomade entre les murs, cit.
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Dialogue avec Assia Djebar
de Giovanni DOTOLI
Compte rendu

par Michel BENARD

Assia DJEBAR
Poemes pour I'Algérie heureuse (extraits)
« Poesie per I’Algeria felice » (estratti)

Traduction en italien par Mario SELVAGGIO,
Claudia CANU-FAUTRE et Susanna SEONI

« Longue la nuit »
« Lunga la notte »

« Départ »
« Partenza »
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« L’homme qui marche »
« L’'uomo che marcia »

« Un pays sans mémoire »
« Un paese senza memoria »

« Sept ans »
« Sette anni »

« Je réve »
« Sogno »

« J’ai traversé la tempete »
« Ho attraversato la tempesta »

« Viol »
« Stupro »

Photos
par Jacky FAUTRE et Susanna SEONI
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VOIX DE LA MEDITERRANEE - VOCI DAL MEDITERRANEO

Collana fondata e diretta da
Giovanni DOTOLI e Mario SELVAGGIO

AAVV., La Force du mythe entre fiction et réalité. Ecrivains des deux
rives de la Méditerranée / La forza del mito tra finzione e realta.
Scrittori delle due rive del Mediterraneo, Table ronde avec / Tavola
rotonda con Giulio ANGIONI, Nourredine SAADI, Giorgio TODDE, Actes
du Colloque international de Cagliari 1¢r - 2 octobre 2010 / Atti del
Convegno internazionale di Cagliari 1 - 2 ottobre 2010, sous la di-
rection de / a cura di Giovanna CALTAGIRONE Claudia CANU-FAUTRE,
2015, 308 p.

AAVV., L’Algérie sous la plume d’Assia Djebar. Histoire d’'une écri-
vaine, histoire d’un peuple, Actes du Colloque international, Facolta
di Studi Umanistici, Université de Cagliari (Cagliari 5 - 6 février 2016),
sous la direction de Giovanni DOTOLI, Claudia CANU-FAUTRE et Mario
SELVAGGIO, 2016, 000 p.



