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APOGEE OU APPENDICE ? « MONT BLANC » ET LE
MONT BLANC DANS HISTOIRE D'UN VOYAGE DE SIX
SEMAINES, DE MARY SHELLEY ET PERCY BYSSHE
SHELLEY (1817)

L’ Art des autres
Anne ROUHETTE

Le Mont Blanc était devant nous|...].
Le Mont Blanc était devant nous, maisil était recouvert de nuages|...]".

Publié anonymement en novembre 1817, Histoire d’'un voyage de six semaines est un ouvrage hétéroclite, tant par son
contenu que par saforme. Contrairement a ce qu’ indique son titre, il relate en effet non pas un mais deux voyages, effectués
par ceux qui n’ étaient pas encore « les Shelley» : le premier, qui constitue & proprement parler le voyage éponyme’, eut lieu
a |I'été 1814 et conduisit le jeune couple, accompagné de la belle-scaur de Mary, Claire Clairmont, censée leur servir
d'interpréte, en France, en Suisse, en Allemagne et en Hollande. Le second, resté célébre dans I’ histoire de la littérature
britannique comme celui au cours duquel naquit Frankenstein, avait pour but la Suisse, et plus particulierement Genéve, ol
Percy et Mary, toujours suivis de Claire, résidérent de mai a aolt 1816. L’ cauvre finale se divise en trois parties nettement
distinctes. Aprés une courte préface écrite par Percy au nom de Mary, la premiére de ces parties, intitulée « Histoire d'un
voyage de six semaines », se présente sous la forme d'un journal consacré au voyage de 1814, signé « M. », dont la relatrice
est Mary. La deuxieme, « Lettres de Genéve », comprend quatre lettres, les deux premiéres signées « M. » et les deux derniéres
signées « S. », le tout portant sur le voyage de 1816 ; la lettre |1l décrit une excursion autour du lac Léman effectuée par
Percy en compagnie de Byron, et la lettre IV, lettre-journal qui nous intéressera particuliérement, est consacrée au voyage
que firent Mary, Percy et Claire dans la vallée de Chamonix. Enfin, I’ ouvrage se conclut par I’ un des plus grands poémes du
romantisme anglais, « Mont Blanc » de Percy Shelley, qui ne connaitra pas d autre publication du vivant du poéte. Les
interprétations sur la place de « Mont Blanc » dandHistoire divergent. Certains critiques considérent que I’ ouvrage entier est
CONCU pour amener au poéme qui en constituerait en quelgue sorte le point culminant®, perspective téléologique qui suppose
une conception unifiée de I'oauvre; pour d'autres au contraire, « Mont Blanc » serait un simple appendice & une cauvre
fondamentalement fragmentée, publié [a pour des raisons qui n'auraient rien a voir avec un quelconque souci de I’ ensemble,
ce que confirmerait le fait que, depuis sa premiére publication en 1817, le poéme est toujours reproduit et souvent lu
indépendamment du reste. A partir de ces deux interprétations de « Mont Blanc », il s agiraici de réfléchir ala maniére dont
le poéme entre en relation avec le récit en prose qui le précede afin plus précisément de déterminer dans quelle mesure sa
présence dans I’ cauvre participe de la conception, notamment esthétique, que les Shelley (surtout Percy) semblent avoir du
récit de voyage, et particulierement du rapport en apparence privilégié que ce type de littérature entretient avec la réalité
objective.

« Mont Blanc » est introduit dans la Préface déHistoire de la maniére suivante :
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Il fut composé sous I'impression immédiate des sentiments profonds et puissants suscités par les
objets qu'il tente de décrire ; et, débordement indiscipliné de I’ame, il se présente a |’ appréciation des
lecteurs comme une tentative d’'imiter la sauvagerie indomptable et la solennité inaccessible qui
provoquérent ces sentiments.

Des termes comme « décrire » ou « imiter » laissent entendre que le poéme évoquera largement la montagne qui lui donne
son nom, alors que |'expression « impression immédiate » présente le poéme comme la réaction du poéte face a I’ objet
sublime. Le sous-titre du poéme, « Vers écrits dans la vallée de Chamouni », ainsi que la date gjoutée au bas du poeme, « le 23
juin 1816 », complétent la mise en scéne réaliste : la référence au lieu et a la date assimile « Mont Blanc » a un document
décrivant un paysage et les réactions éprouvées par celui qui le contemple au moment ou il le contemple, comme le
témoignage d’' une expérience face au paysage, expérience physique qui se transformerait en expérience poétique, ce qui n'a
rien de surprenant dans un récit de voyage romantique. L’introduction qu’ajouta Mary Shelley en 1839 a son édition des
poémes de son mari, mort en 1822, renforce cette impression en précisant la scénographi e esquissée en 1816 :

«Mont Blanc » fut inspiré par lavue [view]® de cette montagne, ainsi que celle des pics et des vallées qui |’ entourent,
alors qu'il s attardait sur le pont de I’ Arve en traversant la vallée de Chamonix, ce que confirme le titre originel du poéme, «
Scene — Pont Pellisier in the Vale of Servox », « Scéne —au pont Pélissier dans la vallée de Servoz ».

La conclusion semble simposer : le spectacle du mont Blanc, sa «vue», a inspiré le poéme « Mont Blanc ». A deux
réserves prés cependant : le mot anglais wiew », contrairement a <«ight », peut s entendre dans un sens a la fois physique et
intellectuel, ce qui introduit une ambiguité sur la nature de I’ expérience vécue par le poéte ; et la préface, qui n’ évoque que
les « sentiments » du poéte, ne fait aucunement référence a une expérience d’ordre visuel. La lecture la plus superficielle du
poéme ne peut que souligner cette ambiguité.

Contrairement en effet a d' autres poémes célébres comme « Tintern Abbey » de Wordsworth ou le spectacle du monde
naturel mene a des spéculations métaphysiques, « Mont Blanc » commence par les pensées provoquées par la perception du
paysage, sautant |’ étape de la description : la nature n’est pendant longtemps présente dans le poéme que par le biais de
comparaisons qui servent a dépeindre le processus mental. Ce n'est ainsi pas la vision du ravin de I’Arve qui évoque le
concept de Pouvoir au poéte par son flot impressionnant, mais le Pouvoir qui est I'idée premiere: «[...] le Pouvoir sous la
forme de I’ Arve descend/ Des gouffres de glace qui ceignent son tréne secret » (v. 16-17). Le mont Blanc lui-méme
N apparait qu'au vers 61 sur 144 et dans la troiséme section sur cing, les deux premiéres étant consacrées au ravin de
I’Arve. Et cC'est un paysage imaginaire qui est alors décrit, puisque dans ces «lieux solitaires» (v.137) parce
gu’inaccessibles, personne n’est |a pour admirer la scéne :

Dans la calme obscurité des nuits sans lune,
Dans|’ éclat aveuglant et solitaire du jour, les neiges descendent
Sur cette Montagne ; nul ne peut lesy contempler,

Ni quand les flocons brdlent dans le soleil couchant,

Ni quand les rayons des étoiles les transpercent.

Si I'insertion ou I’ gjout d’un poéme dans un récit de voyage alpestre en prose n’avait rien d'inhabituel au moment de la
publication d'Histoire’, « Mont Blanc » se distingue néanmoins par la distance qu'il prend ouvertement par rapport a la
réalité. En cela, le poéme se situe davantage dans la lignée de I’ « Hymne avant le lever du soleil dans la vallée de Chamouni
» (dHymn before Sunrise in the Vale of Chamouni ») de Coleridge, que Percy Shelley connaissait certainement®, autre poéme
décrivant un paysage d'autant plus imaginé que Coleridge n’avait jamais vu le soleil se lever a Chamonix ; le poeme avait
€été bien davantage inspiré par une oauvre de la poétesse danoise Friederike Brun et par des détails factuels fournis par
Wordsworth que par une quelconque contemplation des Alpes. Mais contrairement a « Mont Blanc », '« Hymne» de
Coleridge n’a pas été publié dans un récit de voyage et ne se présente pas comme le témoignage d’ une expérience vécue; il
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ne met pas en avant son rapport alaréalité objective, ou tout du moins pas dans |le méme contexte.

Or presgue tous les éléments qui présentent « Mont Blanc » comme un document authentique sont faux ou erronés, et ce
de maniére parfois éclatante : & la date qui figure au bas du poéme, le 23 juin, Percy Shelley commencait son excursion en
bateau autour du lac Léman en compagnie de Byron, comme le savent les lecteurs d’'Histoire puisque cette date apparait
dans lalettrelll. C'est «juillet » qu’il faut lire au lieu de « juin », et cette date méme du 23 juillet pose probléme, car le poéte
intégre a « Mont Blanc » des extraits remaniés de sa description de la Mer de Glace, qu'il ne vit que le 25 juillet ; Robert
Brinkley, qui examine précisement les circonstances dans lesquelles le poéme a éé composé et met en lumiére ces
incohérences chronologiques et d autres encore, avance également, & partir de I’ éude du manuscrit de « Mont Blanc 5 qu'il
est trés probable que la version a I’ encre de la premiére partie du poéme ait été écrite un an plus tard, soit plus prés de la
publication (novembre 1817) que du voyage lui-méme (juillet 1816). Cela remet bien sir en cause le caractére « immédiat »
de la transcription de la perception dans le poeme. Plus problématique encore : le schéma traditionnel suggéré par la préface
et par la note gjoutée par Mary Shelley au poéme (je pergois, je ressens, j’écris) se voit compliqué par le simple fait que
Percy Shelley n'a pas vu le mont Blanc, sinon de loin, comme on le comprend a la lecture d' Histoire et du journal tenu par
les Shelley.

Le mont Blanc n'est pas directement mentionné dans le récit du premier voyage ou, approchant de Neuchétel, les
voyageurs apercoivent au loin les Alpes: « Leur immensité ébranle I'imagination et dépasse tellement toute idée que I'on
peut s'en faire qu'il faut un effort de la raison pour croire qu’ elles font véritablement partie de la terre. » Il s'agit 1a d’une
remarque convenue, insistant sur I’ appartenance du paysage a un autre espace, sublime, «|’espace du non-humain et de
I'incommensurable’ » tel qu'il est fréquemment décrit dans la littérature de voyage européenne depuis la fin du XVII¢
siecle, et notamment chez Saussure que cite Percy Shelley dans la lettre V. D’autre part, la fin de cet extrait a éé
retravaillée par rapport a la remarque figurant dans le journal qui sert de support, en partie au moins, a ce passage d' Histoire
: «[...] elles font véritablement partie de la terre » remplace « ce sont en vérité des montagnes stifey are indeed mountains™
»), ce qui permet d’insister sur la dimension hors-du-monde et donc sublime du paysage, mais également d’annoncer un
extrait cité infra du voyage de 1816 & Chamonix*. Cela semble confirmer la thése téléologique, le récit en prose ayant été
revu pour préparer le lecteur au sublime du poéme. Un passage de la lettrelll ou Percy Shelley évoque sa visite de
Lausanne, et particulierement de la maison de Gibbon, vient également a I'appui de cette conception: il représente
I"historien en train d'admirer le mont Blanc depuis Lausanne aprés avoir achevé Le Déclin et la chute de I’ Empire romain,
alors que Gibbon ne mentionne nullement le mont Blanc dans I’ extrait de ses mémoires auquel Percy Shelley fait référence
et que, de surcroit, il aurait été bien en peine de voir quoi que ce soit a cette distance puisqu’il était pres de minuit quand il
termina son cauvre. |l s'agit donc d’'un gjout de la part du poéte, probablement, comme le suggére Robert Brinkley, pour
préparer « Mont Blanc % ; mais I'impossibilité méme de la scéne qu'il relate conduit & s interroger une nouvelle fois sur le
type d’'expérience qui sera présentée dans le poéme: s apogée il y a, laisse entendre ce passage, ce sera |’cauvre de
I"'imagination et non de lavue, comme ici pour Gibbon tel qu'il est dépeint par Percy Shelley. L’ expérience sera médiée (par
I’esprit) et non immédiate (par les sens). Les autres références au mont Blanc dans Histoire confirment cette dissociation
entre la montagne référentielle et I’ objet du poéme et amenent d’ autre part a remettre en question I’ approche tél éologique.

La premiere mention du mont Blanc, dans la lettrel des « Lettres de Genéve », est remarquablement dépourvue du
sublime qui caractérise le poeme. Mary Shelley le décrit depuis les bords du lac Léman a Genéve, soit a une soixantaine de
kilometres de distance :

Des propriétés apparaissent ¢a et [a sur ces rives, derriére lesquelles s éevent les différentes chalnes
de monts noirs, et les dominant de loin, au milieu de ses Alpes enneigées, le majestueux Mont Blanc ;
la plus haute montagne de toutes, leur reine. Telle est la vue [view] que réfléchit le lac ; ¢’ est un beau
paysage d' été, sans la moindre trace de cette solitude sacrée et de ce profond isolement qui nous avait
ravis a L ucerne.

La distance a laguelle se trouve la montagne est soulignée, montagne qui semble en outre n'étre visible que par son
reflet, ce qui suggére que I'expérience du mont Blanc se fait de maniére indirecte: s'il s'agit bien d’'une vue au sens
physique du terme, la dimension intellectuelle de wiew » ne peut pas étre totalement écartée, d'autant plus qu'il est
directement suivi du participe passé «eflected », « réfléchi », qui s entend dans les deux sens en anglais comme en frangais —
le caractére immédiat de I’expérience est la aussi mis en question. D’autre part, le mont Blanc, montagne sublime par
excellence, se voit ici é&onnamment féminisé (« reine »), contrairement & la tradition qui au moins depuis Burke associe le
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beau au féminin et le sublime au masculin. Cette désublimation du mont Blanc se poursuit dans la phrase suivante ou il est
présenté comme appartenant a un « beau paysage d’ été » que la spectatrice, associant les autres membres de son groupe a ses
sentiments (« nous »), apprécie sans éprouver la solitude et le sens du sacré si souvent provoqués par la contemplation de
I’ objet sublime. Le dernier paragraphe de cette lettre est consacré a des considérations treés terrestres, a la végétation et aux
petites créatures, insectes, oiseaux ou lézards, qui environnent Mary. Celle-ci conclut par le plaisir que ces éléments lui
apportent, plaisir que |’ absence du spectacle offert par le mont Blanc ne saurait troubler :

[...] les fleurs en boutons, le brin d’ herbe tout juste éclos, et les heureuses créatures qui m’ entourent,
et vivent, et godtent ces plaisirs, suffisent amplement a me donner un bonheur exquis, méme si des
nuages devaient me priver de lavue du Mont Blanc.

Cette remarque ne parait guere annoncer le poeéme final, et se révéle en outre proleptique : lalettre suivante s ouvre avec
un changement d' adresse, |e petit groupe ayant déménagé sur la rive opposée et ayant « troqué la vue du Mont Blanc et de ses
aiguilles enneigées pour le sombre Jura» ; ils s'en sont littéralement détournés. D’ autre part, le temps changea rapidement
dans ce qui resta comme I’ été le plus désastreux du X1X€ siecle. Connue sous le sobriquet de « I’année sans été », 1816 fut
marquée par des pluies incessantes qui voilaient le paysage: les Shelley furent littéralement « priv[és] de la vue du Mont
Blanc ».

A | exception de |’ extrait déja cité consacré & Gibbon dans la lettre 111, on ne trouve pas d’ autre référence au mont Blanc
jusgu’a la lettre V. Adressée, comme la lettre |11, a Thomas Peacock, elle précise dans une sorte de sous-titre la liste des
endroits évoqués dans la lettre: « ST. MARTIN — SERVOZ — CHAMOUNI — MONTANVERT — MONT BLANC ». Le
mont Blanc est ainsi présenté comme |’ aboutissement du voyage et de la lettre, alors que la vision supposée du Mont Blanc
(22 juillet) eut en fait lieu avant la visite au Montenvers (25 juillet). Ce détail laisse penser que c'est le poéme qui est ainsi
introduit par cette liste et non la montagne elle-méme, créant un lien entre « Mont Blanc » et le récit en prose, dont il
constituerait ainsi véritablement le point d’orgue ou la conclusion. La construction de la lettre IV contredit pourtant les
attentes éveillées par le sous-titre. Comme cette lettre précéde immédiatement « Mont Blanc », une description de son
contenu permettra de se faire une idée du type d’ introduction au poéme qui est ainsi proposée.

Percy, Mary et Claire quittérent Genéve pour Chamonix le 21 juillet, et non le 20 comme indiqué dans Histoire — autre
date erronée qui témoigne une nouvelle fois d’ une certaine désinvolture al’ égard de la précision documentaire. Apres avoir
traversé une contrée cultivée jusqu’a Cluses environ, ils suivirent ensuite le cours de I’ Arve dans un paysage au caractére «
plus sauvage et plus colossal » :

Les pins descendent jusqu’ aux rives, imitant de leurs cimes [spires] irrégulieres les rocs pyramidaux
qui s élevent bien au-dessus des régions forestieres dans I’ azur profond du ciel, et parmi les nuages
d’ un blanc étincelant. Cette vue, a une distance d’un demi-mille de Cluses, ne différe de celle qu’ offre
Matlock que dans I'immensité de ses proportions et dans sa solitude indomptable, inaccessible,
habitée seulement par les chévres que nous vimes grignoter des arbustes sur les rochers.
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Rappelant a Percy Shelley le célébre Peak District dans le Derbyshire, dont Matlock est le chef-lieu et qu'il connaissait
bien, ce paysage présente des caractéristiques familieres et culturelles, comme le soulignent certains termes architecturaux
comme « pyramidaux » ouspires », qui en anglais désigne aussi bien la cime des arbres que la fléche d’ un clocher (la phrase
suggéere que les arbres imitent les pics qui eux-mémes imitent des constructions humaines). Dans le méme ordre d'idée,
guelques lignes plus bas, la premiére cascade décrite prés de Magland «tombait sur un énorme rocher, qui ressemblait
exactement & une colossale statue égyptienne représentant une divinité féminine », sur laquelle I’eau coule « erplis d’une
écume plus semblable & des nuages qu' & de I’eau, imitant un voile du tissu le plus délicat™ », image reprise dans « Mont
Blanc ». Sur de nombreux aspects, le paysage décrit ici par Percy n’est pas « apparition d’ un phénomene mais reconnai ssance
d un donné culturel™® », attestant o une esthétisation courante a I’ époque romanticue et encore plus accentuée dans la lettre
[l ou le poéte accomplit un pélerinage en terre rousseauienne. Remarquons également que si le sol n'est plus cultivé,
I’élevage caprin apris le relais, suggérant la présence de I’homme. Jusqu’ici, le paysage est donc encore un peu humanisé et
percu atravers un prisme souvent culturel.

Ce paysage devient progressivement plus sauvage jusgu’ a Saint-Martin (aujourd’ hui sur la commune de Sallanches), ou
le petit groupe passa la nuit du 21 juillet ; les sommets se font de plus en plus escarpés aors que s accroissent les foréts et
que I'ombre gagne avec la multiplication de «recoins plus sombres et plus profonds». Les métaphores culturelles
disparaissent tandis que des montagnes immenses, aux bases couvertes de foréts toujours plus inaccessibles a la vue, longent
la vallée de I’ Arve qu’ empruntérent le lendemain les voyageurs sur la route de Chamonix. La cascade vue a une lieue de
Saint-Martin ne se préte plus a des comparaisons artistiques et la description prend briévement des accents sublimes a
mesure qu’ils se rapprochent de Servoz: la vallée de «la terrible Arve» devient ravin, et |'ascension se fait « entre des
montagnes dont I'immensité ébranle I’imagination », le paysage dépassant la perception humaine dans une formule d’ autant
plus convenue qu’elle avait déja été utilisée dans un autre passage d Histoire, cité supra. L’ arrét a Servoz pour le déjeuner
ramene les voyageurs a un lieu humanisé, doté d'un cabinet de curiosités naturelles que Percy, dans un processus identique a
celui noté plus haut avec Matlock, compare & ceux, connus, de Keswick et de Beddgelert, avant de consacrer quelques lignes
au bouquetin, dont il exagére grandement larareté.

Letrget de Servoz a Chamonix, qu'ils atteignirent le soir du 22 juillet, marque le net passage de I’ écriture a un registre
sublime, surtout dans un long paragraphe qu’il faut citer entiérement :

Depuis Servoz, il reste trois lieues a parcourir pour rejoindre Chamouni. Le Mont Blanc était devant
nous — les Alpes, avec leurs innombrables glaciers dans les hauteurs tout autour, qui se refermaient sur
les lacets tortueux de cette seule vallée — des foréts a la beauté indicible, mais majestueuse, hétres et
pins et chénes entremélés, projetaient leur ombre sur notre route ou reculaient, tandis que des pel ouses
d'un vert que je n'ai jamais vu'’ auparavant occupaient ces espaces, et s assombrissaient peu & peu en
s éloignant. Le Mont Blanc était devant nous, mais il était recouvert de nuages ; sa base, sillonnée de
fossés effrayants, était visible en hauteur. Des pitons [pinnacles] enneigés d'une blancheur
insoutenable, qui appartenaient a la chaine du Mont Blanc, brillaient a intervalles entre les nuages au-
dessus de nous. Je ne savais pas —je n'imaginais pas ce qu’ était une montagne avant cet instant.
L'immensité de ces sommets aériens suscitait, quand ils s offraient soudain a la vue, un sentiment
d’ émerveillement extatique non loin de la folie. Et souvenez-vous que tout cela ne constituait qu’une
seule scéne, qui S'imposait a notre regard et a notre imagination. Bien qu’elle occupédt un espace
immense, les pyramides enneigées qui s éancaient dans le ciel d'un bleu lumineux semblaient
surplomber notre chemin ; le ravin couvert [clothed] de pins gigantesgues, aux noires profondeurs en-
dessous, si profond que le rugissement méme de I'indomptable Arve, qui le traversait, ne pouvait étre
entendu de la ol nous étions —tout cela nous appartenait autant que si nous avions créé dans I’ esprit
d'autrui des impressions semblables a celles qui occupaient maintenant le nétre. La nature était le
poete qui nous étourdissait par I’ harmonie la plus divine.

Le choc de la découverte constitue une expérience entierement nouvelle qui n'a plus rien de familier (« Je ne savais pas,
je n'imaginais pas ce qu’était une montagne auparavant »), mais dont la description fait néanmoins parfois appel a un
lexique culturel, avec les « pyramides » et les mots anglaisckothed », littéralement « revétu », etptnnacles», qui désigne
aussi bien une tourelle qu'un pic. Sans concerner I’ensemble de la description, |’ esthétisation est mise en évidence : Percy
Shelley emploie e terme <«scene », « scéne », et nonlandscape », qui au début du X1XC siecle pouvait aussi bien avoir le sens
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d'une vue construite esthétiquement, voire d'un tableau, que d'un paysage au sens de la perspective appréhendée d'un seul
regard, contrairement a scene qui ne se comprend qu’ au sens esthétique. Car I’ expérience est ici globale, aussi bien physique
que phénoménologique et culturelle, fusionnant le subjectif et I’ objectif, I'imagination et la vue (« regard »), I’ esprit humain
avec le paysage qu'il englobe et crée tout autant qu'il S'y perd et est créé par lui, pour arriver a I'apothéose finae
transformant la nature en poéte dont |"harmonie peut étre « divine » sans qu’elle-méme le soit ; le passage se caractérise en
effet par I’ absence totale d’un quelconque sentiment de religiosité si commun dans la littérature de voyage de la période,
notamment britannique, I’ adjectif « divin » ici ne renvoyant a aucun dieu. Si regard divin il y a, ¢'est celui, panoramique, du
spectateur qui surplombe I’ ensemble et voit tout en « une seule scene ». En cela, ¢’est I’ expérience de I’ absence de Dieu que
faitici Shelley I’ athée, avant de laretranscrire dans le poeme du vertige existentiel et poétique qu’ est « Mont Blanc ».

Il s'agit 1a de toute évidence de I’ expérience a laguelle Percy Shelley faisait allusion dans la préface quand il évoquait «
I'impression immédiate des sentiments profonds et puissants suscités par les objets qu'il [le poéme] tente de décrire». Le
lieu correspond en outre a celui indiqué dans le titre originel de « Mont Blanc », « Scéne — au pont Pélissier », ou |’ on retrouve
le mot « scéne». Or ni ici ni ailleurs dans la lettr&, le poéte ne voit le mont Blanc parce que celui-ci reste caché par les
nuages, précision répétée a la page qui suit le passage cité supra. Aprés une certaine préparation marquée entre autres par la
répétition de «Le Mont Blanc était devant nous» et par une longue phrase dont la syntaxe heurtée accroit I'intensité
dramatique, c'est la déception : la description attendue, qui devrait constituer le clou de la lettre, n'a pas lieu, faute de
visibilité. Non seulement le mont Blanc se dissimule a la vue, mais le paysage se fond en partie dans I’ obscurité de I’ ombre
projetée sur laroute et des foréts qui s assombrissent. L' expérience décrite ici n’ est donc pas, ou pas principalement, d’ ordre
visuel, ce qui est aussi |e cas de maniére encore plus nette, on I'a vu, dans le poeme qui, lui aussi, trompe les attentes du
lecteur en n'introduisant que tres tardivement la montagne éponyme. Les liens entre cet extrait en prose et le poéme sont
évidents pour trois raisons principales: la dimension sublime des scenes évoquées dans ce passage et dans « Mont Blanc » ;
le caractére non religieux de I’ expérience relatée par le poéte ; et le réle de I'imagination comme médiation, dans la mesure
ou le défaut de la vue mentionné dans la lettre [V est entierement pallié par I'imaginaire du poéte dans « Mont Blanc », le
poéme prenant le relais de la prose pour proposer une vision par I'esprit d’un mont Blanc qui se refuse au regard (je
reviendrai plus bas sur ces deux derniers points).

Si le poéme intervenait a cet endroit précis d' Histoire, il en constituerait incontestablement I’ apogée. Mais cette « non-
vision » du mont Blanc arrive au tiers environ de lalettre IV, et |e reste de cette lettre ne retrouve plus jamais de tels accents.
Plusieurs descriptions paysageres s enchainent, largement teintées de subjectivité, mais dans lesquelles, contrairement a
celle qui vient d'étre citée, le sublime se méle toujours d’ observations plus ou moins scientifiques ou de considérations
naturalistes parfois curieuses sur la taille des monticules de glace dans la Mer de Glace ou I’ origine des glaciers selon
Saussure par exemple, aors que les voyageurs visitent les sources de I’ Arveyron et le glacier des Bossons le 23 juillet et se
rendent au Montenvers le 25 juillet aprés une tentative avortée pour cause de pluie incessante le 24. Ce jour-13, le journal des
Shelley indique d' ailleurs qu’ & cause de la pluie, ils ne peuvent pas se rendre au col de Balme™ ; celui-ci offre un point de
vue privilégié sur le mont Blanc, dont le spectacle leur est décidément interdit. Le départ pour Genéve le 26 juillet, le long
du méme itinéraire qu’'a I’aler, correspond a un retour au connu : les derniéres pages de la lettre IV, loin d'inviter & un
quelcongue prolongement de cette expérience, poétique ou non, s en éloignent au contraire littéralement, métaphoriquement
et stylistiguement. La derniére entrée de cette lettre-journal, datée du 28 juillet, décrit la sortie de la vallée de Chamonix,
mais elle signale également la fin du «sublime » et le retour au « beau »heautiful », de la vallée de Servoz —comme les
autres romantiques anglais, Percy Shelley respectait |es catégories esthétiques établies par Gilpin et Burke en particulier” et
n'emploie pas ici ce terme par hasard. Quant aux deux derniers paragraphes de cette lettre, ils ne contiennent plus de
réflexions sur la confrontation de I’ homme avec le sublime, mais de bréves remarques souvent prosaiques, pour ne pas dire
plates, sur laflore et la faune locales (il y a des loups mais pas d’ours), ainsi que des commentaires acerbes sur la rapacité
des autochtones, aubergistes et guides en particulier, et quelques plaisanteries alusives a |’ encontre de Wordsworth. Celles-
ci ne permettent guére d’'imaginer que la page suivante proposera un poeme profondément empreint de I'influence de
Wordsworth, et notamment de « Tintern Abbey ». La fin de cette lettre, qui se conclut par un « Adieu » suivi d’ un point et non
d'un point d’'exclamation, marque stylistiquement et thématiquement une chute loin du sublime alpestre et il parait
impossible d'y voir un tremplin lyrique qui pourrait amener le poéme. Au lieu de constituer la continuation de la lettre 1V, le
poeme représente au contraire un retour en arriere, sur un plan non seulement chronologique puisqu’il est daté du 23 juillet
(et méme, a fortiori, du 23 juin!) et que la derniére entrée de la lettre IV est datée du 28, mais aussi et peut-étre surtout
esthétique.

Difficile dans ces conditions de voir en « Mont Blanc » le point culminant indiscutable de I’ ceuvre. Jonathan Wordsworth,
dans son introduction & une réédition d’ Histoire en fac-simil&”, souligne en outre qu'il est imprimé en plus petits caractéres
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gue le reste, probablement pour des raisons typographiques : cela permet certes de faire tenir un vers par ligne mais ne met
pas vraiment le poéme en valeur. D’ autre part, pour Benjamin Colbert”, il est trés possible que les contemporains des
Shelley aient percu « Mont Blanc » comme un appendice au sublime des « Lettres de Genéve », dans la mesure ou, comme
cela a été évoqué plus haut, d autres récits de voyage dans les Alpes incluaient un ou plusieurs poemes. La thése de
I’ appendice trouve peut-étre son partisan le plus extréme en Michael O'Neill, qui suggére que Percy Shelley aurait choisi
d’inclure « Mont Blanc » distoire afin de lui assurer une publication sous la forme qu'il souhaitait, sans que son poeme ait
a subir de modifications, comme cela aurait probablement été le cas dans un journal ou un magazine™. L’ autre grand poéme
écrit par Percy Shelley pendant I’ été 1816, I’ « Hymne a la beauté intellectuelle », dut ainsi étre quelque peu édul coré avant sa
publication dans The Examiner, et il est indéniable que le manque de religiosité du poéme aurait effectivement pu choquer
dans I’ Angleterre de 1817. Dans cette perspective, le récit de voyage en prose et le poéme se verraient réunis pour des
raisons purement pragmatiques, |’ un servant de prétexte, voire de camouflage, al’ autre ; et, de fait, les critiques de I’ époque,
méme dans les journaux conservateurs, ne firent pas grief au poéme de son athéisme (il en aurait peut-étre été autrement
s'ils avaient su que « Mont Blanc » était |I’cauvre d’'un homme expulsé d’ Oxford en 1811 a la suite de la publication d’un
pamphlet sur La Nécessité de I’ athéisme). C’est pourtant précisément sur cette question que la publication de « Mont Blanc »
dans Histoire commence a prendre tout son sens.

Une vision du mont Blanc teintée d’ athéisme pouvait surprendre, voire heurter les contemporains de Shelley, car les
écrits de la période, en particulier les récits de voyageurs, publiés ou non, voient systématiquement dans le sublime des
paysages alpestres le signe de |la présence de Dieu. Coleridge fait ainsi de son « Hymne avant le lever du soleil dans la vallée
de Chamouni » un cantique d'adoration ou toute la nature célébre son créateur : « Torrents immobiles! Cataractes
silencieuses ! / Qui vous fit aussi superbes que les Portes du Ciel ?/[...] C'est DIEU ! Que les torrents, comme le cri des
nations, / Répondent ! Et que les plaines glacées leur fassent écho: DIEU ! » (v. 53-59). « Quivoudrait, qui pourrait étre
athée dans cette vallée des merveilles! », gjoute Coleridge dans une note & son poéme™, sentiment exprimé par de trés
nombreux Anglais en voyage dans les Alpes. Autant qu’a I’ affirmation d’un sentiment religieux en effet, c'est a la banalité
de ce qui devint rapidement un topos que s oppose Percy Shelley dans une démarche aussi idéologique qu’ esthétique. Le
premier jet de « Mont Blanc » fut en effet écrit apres que le poéte eut lu une éniéme manifestation de ce lieu commun sur le
registre d’un hétel : « De telles scénes renforcent donc encore I’ amour de Diefi. » L’ insertion dans Histoire de « Mont Blanc
», poéme du vacillement de I'homme face a I absence du sacré, constitue une réaction face aux envolées lyrico-religieuses
communes dans les écrits alpestres en prose et en vers et répond a une volonté délibérée du poéte de défier la tradition
littéraire de son époque, position amenée soigneusement dans le récit en prose qui précéde le poeéme, notamment dans le
long passage cité supra relatant la non-vision du mont Blanc™. De ce point de vue-13, « Mont Blanc » forme bien un tout avec
le reste d’ Histoire, sans nécessairement en étre le point culminant. Récit en prose et poéme se répondent et se complétent
€galement sur la question du role que tous deux attribuent a1’ imagination, sur lequel je voudrais revenir pour terminer.

« Quand on repose ce volume, on N’ en sait pas beaucoup plus », remarque |’ auteur d’ une des recensions contemporaines
d Histoire parue dans Blackwood's Edinburgh Magazine (juillet 1818). 1l est d'ailleurs visiblement soulagé d' avoir sous les
yeux un ouvrage aussi peu informatif et contenant de si rares données factuelles, contrairement a de nombreux autres récits
publiés a cette période. Histoire ne vise en effet nullement a approfondir les connaissances actuelles sur des contrées déja
bien explorées, surtout pour le voyage de 1816 (celui de 1814 eut lieu juste apres la fin du blocus et présentait un certain
caractére de nouveauté). Dans la lignée du récit de voyage romantique, I’ accent est trés nettement mis sur la subjectivité des
voyageurs et ce, dés |a préface qui espére que le lecteur trouvera quelque intérét alire « les aventures et lesentiments™ » que
I’ cauvre relate. Les hauts lieux des villes visitées sont rarement mentionnés, comme ¢’ est le cas pour Paris ou Troyes dans la
premiére partie et pour Genéve dans la lettrel, assez laconiquement expédiée. Les paysages naturels, et notamment
alpestres, on I'a vu, sont davantage décrits, mais le plus souvent en fonction des réactions qu'ils suscitent. Les notations a
caractére informatif se font de plus en plus rares a mesure que I’ ouvrage avance : si | état de la campagne francai se dévastée
par les Cosaques et |es costumes des Frangaises ou des Suissesses sont évoqués dans le récit du premier voyage, les « Lettres
de Geneve » n' offrent aucune référence a la situation particuliére de la Suisse en cet été catastrophique de 1816, alors que le
pays était profondément touché par les désastreuses conditions climatiques et qu’ éclataient ¢a et 13, et notamment dans le
Valais, des émeutes dues a la faim. Si la lettre originale de Percy Shelley a Peacock du 17 juillet, consacrée a |’ excursion
autour du lac Léman et largement reprise dans la lettrelll, inclut quelques lignes sur la situation « désespérée» dans le
Genevois et |a « détresse » des habitants, tous rangs confondus, elles n’ont pas été reproduites dans Histoire. Des remarques
politico-sociales ont également été consignées dans le journal des Shelley pendant I’excursion a Chamonix, sans étre
intégrées a la lettre IV. Ce détachement par rapport a I’ environnement immédiat se confirme par I'impression retirée a la
lecture du récit en prose que Mary, Percy et Claire dans la lettre IV, ou Percy et Byron dans la lettre |11, étaient seuls au
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monde ou presgue dans les lieux visités, alors que chacune de ces deux excursions se déroula probablement en compagnie
d une foule d autres touristes”™. Quant aux notations naturalistes évoquées plus haut, qui pourraient laisser supposer un
intérét pour les détails scientifiques, objectifs, il peut leur arriver d étre fantaisistes (sur le bouquetin) ; ou encore, les
théories scientifiques d authentiques savants, Saussure et Buffon, ne semblent étre avancées que pour étre mises en doute,
voire rejetées”.

Le rapport a la réalité des contrées traversées ne passe pas donc dans Histoire par I’ objectivité scientifique que pourrait
conférer entre autres la vue (sight), maisil est constamment médié, voire déformé par |la subjectivité des auteurs (view), et ce
de maniére tout a fait explicite. Le pacte référentiel sur lequel est censé s appuyer le récit de voyage, surtout une cauvre
comportant le mot « Histoire» dans son titre, est en général superbement ignoré. Il ne sagit pas seulement du réle
transformateur de la mémoire, bien connu dans la littérature de voyage™ et souligné par Mary & propos du voyage sur le
Rhinen 1814 :

[...] comme nous étions entourés d' Allemands répugnants, ce spectacle ne fut sans doute pas aussi
plaisant que dans le souvenir que j’en ai gardé; mais la mémoire, en gommant toutes les ombres du
tableau, présente cette partie du Rhin a mon esprit comme le plus ravissant des paradis terrestres.

La réalité objective présentée dans Histoire est en effet passée au filtre de I'imagination, non pas aprés coup, mais
au moment méme ou se déroule I expérience et ce, surtout dans les deux lettres signées de Percy Shelley. Comme tous les
voyageurs racontant un sgour en Suisse, le poéte ne déroge pas a la régle et décrit briévement des enfants goitreux et des
autochtones crétins dans la lettrelll ; mais il Sattarde beaucoup plus longuement sur un jeune garcon dont il décrit
minutieusement la personnalité et évoque |’ avenir a partir de son apparence physique, avant de conclure :

Tout cela n’était peut-étre qu’une vue de mon esprit ; mais I'imagination certainement ne pouvait
s'empécher d'insuffler aux formes les plus inanimées une image proche de ses propres visions, par
une soirée si sereine et si radieuse, dans ce village isolé et romantique, prés du lac calme qui nous y
avait portés.

En d'autres termes, |’expérience physique de |'objet appréhendé (ici un enfant, ailleurs le mont Blanc) est déa
expérience poétique. Cela apparait de maniére flagrante dans toute la lettre 111, dans laquelle, plus qu’a une excursion dans
les paysages authentiques qui bordent le Léman, Percy se livre en effet a un voyage au pays de Rousseau, dans un monde
fictionnel qui devient plusréd quelaréaité:

Méllerie [sic], le chateau de Chillon, Clarens, les montagnes de La Vaais [sic] et de Savoie, se
présentent a I'imagination comme des monuments élevés en mémoire de choses qui lui [Rousseau]
furent autrefois familieres, et d étres qui lui furent autrefois chers. Elles furent en vérité créées par
I’esprit d’un homme, mais un esprit d'un éclat s puissant qu'il jetait I’ombre du mensonge sur les
registres de ce que I’ on nomme réalités.
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Par un processus de renversement trés romantique, la fiction devient réalité et plus vraie que la réalité objective,
marquant de ce fait le caractére ouvertement poétique et non référentiel de I’ écriture de voyage telle qu’ elle se présente dans
Histoire. Le rapport entre la pensée imaginative et la chose empirique est constamment interrogé dans une oauvre qui
souligne la conception qu’ entretenait Percy Shelley de la dimension & la fois créative et épistémologique de I'imagination™,
a la lumiére de laguelle, en derniére analyse, il est possible de lire I'intégralité d' Histoire. En cela, les passages en prose
rejoignent les interrogations abordées dans « Mont Blanc » sur le lien entre I'homme et la Nature, interrogations auquel le
poeme, qui se termine par une question qui n’a rien de rhétorique, N’ apporte pas de véritables réponses : « Et que serais-tu [le
mont Blanc], que seraient la terre, les étoiles, la mer,/ Si dans les pensées de I'esprit humain, / Le silence et la solitude
représentaient le vide ? » (v. 142-144).

S'il est parfaitement compréhensible que « Mont Blanc » soit lu pour lui-méme et pour la place qu'il tient dans le reste du
corpus poétique shelleyen plutdt que dans ce bref récit de voyage, on peut néanmoins regretter qu’une publication
fragmentée d' Histoire™ ne permettent pas de prendre la pleine mesure de certains aspects de I cauvre dans son ensemble,
particuliérement sur I"importance de I"imagination. Vu comme un éément de I’ ouvrage au méme titre que ce qui le précede
et non, & mon sens”, comme son apogée ou un simple appendice, le poéme éclaire les parties en prose tout comme il est
réciproguement éclairé par elles, révélant le récit de voyage des Shelley comme fondamentalement et ouvertement fictionnel
et non référentiel, comme littérature et non comme document ; comme oauvre poétique globale, « une seule scéne, qui
s imposait anotre regard et a notre imagination ».

1 Histoire d’'un voyage de six semaines, lettre V. Toutes les références a Histoire d’ un voyage de six semaines, désigné
par la suite dans cet article sous le titre abrégé Histoire, y compris les citations de « Mont Blanc », proviennent de ma
traduction a paraitre en 2015 aux Presses universitaires de Provence dans la collection « Textuelles. Récits de voyage »,
dirigée par Jean Viviés. L'ouvrage n'ayant pas encore été paginé, il m'est impossible d'indiquer les références avec
précision.

2 Le mariage eut lieu le 30 décembre 1816. Mary Godwin avait 16 ans quand elle s'enfuit avec Percy Shelley en juillet
1814 ; le poéte, qui éait déja marié, alait avoir 22 ans. Pour des raisons pratiques, ces deux auteurs étant connus sous le
méme patronyme, ils seront désignésici par |’ appellation anachronique en 1816 de « les Shelley » ou par leur prénom quand
il faudra différencier.

3 Lessites (en anglais) auxquels renvoient ce lien et le suivant permettent de suivre quel ques étapes de ces voyages.

4 Reprise par de nombreux critiques, cette these a été formulée par Donald H. Reiman dans Shelley and his Circle, t.
VI, Donald H. Reiman et Doucet Devin Fischer (dir.), Cambridge, Harvard University Press, 1986, p. 41.

5 Nous soulignons.

6 V. 130-134, nous soulignons.

7 Benjamin Colbert cite entre autres exemples « A Hymn Written among the Alps » dang\ Tour in Switzerland d’ Helen
Maria Williams (1798) et « To Mont Blanc » dand.etters de John Sheppard (1817) (Benjamin Colbert, Shelley's Eye. Travel
Writing and Aesthetic Vision, Aldershot, Ashgate, « The Nineteenth Century Series », 2005, p. 83, note 6).
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8 Voir Charles E. Robinson, Shelley and Byron. The Shake and Eagle Wreathed in Flight, Baltimore, The Johns
Hopkins University Press, 1976, p. 36.

9 Voir Robert Brinkley, « Writing “Mont Blanc” »Wordsworth Circle, n° 18, été 1987, p. 108-114. Voir aussi, du méme
auteur, « Spaces Between Words: Writing “Mont Blanc” », dandRomantic Revisions, Robert Brinkley et Keith Hanley (éd.),
Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 243-267.

10 Claude Reichler, La Découverte des Alpes et la question du paysage, Chéne-Bourg, Georg, 2002, p. 70.

11 Mary Shelley, The Journals of Mary Shelley (1814-1844), Paula R. Feldman et Diana Scott-Kilvert (éd.), Oxford,
Clarendon Press, 1987, 2 val. ; ici, t. | (1814-1822), p. 17.

12 L’expression « [leur] immensité ébranle I’imagination » apparait également dans un passage ultérieur, sur lequel je
reviendrai.

13 Robert Brinkley, « Documenting Revision: Shelley’s Lake Geneva Diary and the Dialogue with Byron irHistory of a
Sx Weeks' Tour », Keats-Shelley Journal, n° 39, 1990, p. 78.

14 Les conditions climatiques tres difficiles qui régnérent en 1816, particulierement en Europe et en Amérique du Nord,
étaient dues al’ éruption du mont Tambora en Indonésie, comme I’ explique Emmanuel Le Roy Ladurie (Histoire humaine et
comparée du climat, t. 1, Disettes et révolutions (1740-1860), Paris, Fayard, 2006 ; voir en particulier le chapitre XI1I, «
Tambora/ Frankenstein (1815-1817) », p. 277-310).

15 Nous soulignons.
16 Claude Reichler, La Découverte des Alpes..., op. cit., p. 11.

17 Le passé composé surprend ici tout autant que le present perfect anglais qu'il traduit. L’ expérience globalisante
évoquée plus bas est aussi a prendre dans un sens chronologique, mélant différents plans temporels, passé du récit, présent
de généralité au début du paragraphe et temps de |’ écriture ici. Cette hétérogénéité temporelle, encore plus insolite en
anglais qu’ en francais, est relativement fréquente dans Histoire.

18 C'est d'autant plus éonnant que I’hétel de Londres, ou résiderent Mary, Percy et Claire, offre une belle vue sur le
mont Blanc (voir par exemple cette gravure, qui date probablement des années 1820 ou 1830). Les conditions climatiques
expliquent sans doute cela.

19 Mary Shelley, The Journals..., op. cit., t. I, p. 117.

20 Voir Angela Leighton, Shelley and the Sublime. An Interpretation of the Major Poems, Cambridge, Cambridge
University Press, 1984, p. 12.

21 Mary Shelley et Percy Bysshe Shelley, History of a Sx Weeks' Tour. 1817, Otley, Woodstock Books, « A Woodstock
Facsimile », 2002. L es pages de cette introduction ne sont pas numérotées.

22 Benjamin Colbert, Shelley’ s Eye..., op. cit., p. 82-83.
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http://archives.cg74.fr/ark:/67033/a011400141680HZPdOr/1/1

23 Percy Bysshe Shelley, The Complete Poetry of Percy Bysshe Shelley, t. 111, Neil Fraistat et Nora Crook (éd.),
Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2012, p. 500.

24 Sur la question de lareligiosité et le traitement du sublime dans « Mont Blanc » et dans I’ « Hymne » de Coleridge, voir
la présentation d’ Angela Leighton dans Shelley and the Sublime..., op. cit., p. 58-72, particuliérement p. 58-59.

25 Cité dans Gavin de Beer, « An “Atheist” in the Alps »Keats-Shelley Memorial Bulletin, n° 9, 1958, p. 10. Comme
I’explique de Beer dans cet article, Percy Shelley apposa au méme endroit, ainsi que sur un autre registre et sur le livre d’ or
du refuge du Montenvers, la signature « Un athée », déclinée de diverses maniéres et accompagnée a une occasion de la
destination « L"Enfer », ce qui suscita un certain scandale en Angleterre.

26 Je n'a pas la place ici de développer la maniére dont I’ athéisme de Percy Shelley, sans jamais étre ouvertement
affirmé, est suggéré dans Histoire, notamment par des allusions a Horace et a Tacite dans lalettre 111,

27 Nous soulignons.
28 Shelley and his Circle, t. VII, op. cit., p. 34.

29 «[...] beaucoup de mondego also [sic] », écrit Mary dans son journal le 25 juillet (op. cit., p. 118) a la suite de la
visite du Montenvers, lieu particuliérement touristique ; cette remarque n'a pas été reprise dans le récit de voyage publié.

30 « Je ne me rangeral pas a lathéorie sublime mais sombre de Buffon, selon laquelle ce globe que nous habitons sera a
une période future transformé en une masse de gel, envahi par la glace polaire et par celle produite sur les points les plus
élevésdelaterre », affirme ainsi Percy danslalettre |V.

31 Voir Le Voyage et la mémoire au Xl X% siecle, Sarga Moussa et Sylvain Venayre (dir.), Gréne, Créaphis, 2011.
32 Nous soulignons.
33 Voir Charles E. Robinson, Shelley and Byron..., op. cit., p. 32.

34 Latraduction francaise a paraitre aux Presses universitaires de Provence est la premiére publication de I’ cauvre dans
son intégralité depuis la premieére édition de 1817, reproduite chez Woodstock en fac-similé en 1989 et 2002.
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Tour: Two New Early Reviews », Keats-Shelley Journal, n® 48, 1999, p. 23.
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