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CONCLUSION

Jean-Claude Caron, Laurent Lamoine
et Natividad Planas

| peut sembler périlleux d’établir les conclusions d’un livre qui mobilise une

vingtaine d’enquétes historiques a la poursuite des traces mémorielles et [des]

marques corporelles, soit autant de Regards sur ['ennemi de 'Antiquité i nos jours,
tant objet d’étude est protéiforme et pourrait apparaitre indocile a la synthese.
Cependant, les recherches sur la figure de 'ennemi présentées dans ce livre ont per-
mis d’envisager de nombreuses déclinaisons possibles qui se placent sur une double
échelle. Les figures vont du plus connu (le frere ennemi) a I'inconnu (I'étranger
absolu) ou a I'effrayant (le monstre), en passant par toutes les nuances de I'altérité
redoutée: 'adversaire, le hors-la-loi (en liberté ou enfermé), 'ennemi héréditaire,
le captif, I'infidele, le barbare, etc. En outre, elles connaissent des processus qui
vont de I'intégration a I'exclusion ou a I'anéantissement. Le corps de I'ennemi, qui
peut étre craint, contraint, martyrisé, mangé, ou respecté, admiré, voire convoité,
est le curseur principal de cette échelle. Mouvantes et difficiles a cerner, les limites
entre pratiques et représentations conduisent les auteurs a inventorier des modeles,
a démasquer des stratégies, a déconstruire des figures réifiées tout en les contextua-
lisant. Lanimalisation du corps de l'autre qui permet de rejeter ce dernier dans une
situation d’infériorité extréme en le plagant en dehors de 'humanité, méme si 'on
est contraint de lui accorder une force bestiale décuplée (que le mépris et le rire per-
mettent de dépasser, cependant), pousse I'expérience jusqu'a rejeter 'ennemi dans
les fantasmagories peuplées de monstres terrifiants. Un autre curseur important est
le travail d’élaboration d’'une mémoire de I'ennemi, qui peut étre soit enflée, soit
occultée en fonction de I'actualité de I'inimitié. Les historiens ne sont pas étrangers
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a ces constructions. Lanalyse du fonctionnement complexe de cette double échelle
conduit a retrouver les mythes fondateurs de 'humanité qui ont essayé de don-
ner une compréhension globale du phénoméne dans I'imaginaire mythique. De
I’Antiquité & I'époque contemporaine, de I'Europe aux autres continents, la méme
histoire ne se répéte-elle pas: celle de Prométhée? Il serait intéressant de confron-
ter la complexité des résultats des études proposées dans cet ouvrage a la nature
dédaléenne du mythe.

CAPTATIO BENEUOLENTIAE. ..

Il n'est guére question dans ce livre des situations instaurées par les Etats
totalitaires contemporains. Sans chercher 4 minorer ses crimes, le régime mili-
taire turc des années 1980 est un péle reflet des dictatures les plus sanglantes du
Xx¢ siecle. Au-dela d’une premiére impression qui serait I'évident constat d’une
permanence de la violence dans les rapports humains, on pourrait en arriver a
I'idée contraire, tout aussi sommaire, d’'un essor de la sécurité dans le monde
depuis I'Antiquité. Ce serait bien entendu oublier les deux guerres mondiales et
les génocides perpétrés depuis I'époque nazie. Et les conflits qui, pour localisés
quils soient, n’en traduisent pas moins la tentation régulierement mise 4 I'épreuve
d’en passer par le recours a l'affrontement, dans des guerres qui distinguent de
moins en moins les combattants des populations civiles. En ce sens, le droit de la
guerre, objet d’une lente définition par les juristes depuis le XVI° si¢cle au moins,
demeure un idéal fragile, méme si des juridictions internationales peuvent désor-
mais agir pour punir ceux qui ne le respectent pas. En revanche, dans le cadre des
démocraties occidentales, il est certain que la domestication de la dissension civile
a lintérieur et le développement du droit international a 'extérieur illustrent bien
ce progres de la sécurité normalisée ; une sécurité que I'on tente de qualifier puis de
rationnaliser, & défaut de contenir les passions et les intéréts divergents. Ainsi, apres
un temps ou I'on construisait la paix en préparant la guerre, on en est venu a nier
la guerre pour conforter la paix.

En outre, méme si les chercheurs sollicités n'ignoraient pas les bienfaits heuris-
tiques de la remise en cause de I'européocentrisme et ont, pour bon nombre d’entre
eux, intégré les avancées de lhistoire “globale” dans leurs contributions, le point
de vue général reste malgré tout européen et méditerranéen. Certes, les contribu-
teurs ont emmené le lecteur sur presque tous les continents (Europe, Afrique du
Nord, Asie proche et lointaine et Amérique latine), mais les discours qu’ils ont
analysés renvoient trés souvent en filigrane a 'Europe ou a la Méditerranée comme
intime référence. Pour I’Antiquité gréco-romaine, I'univocité de la documentation
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écrite rend difficile “Thistoire & parts égales™. Difficile, en effet, de mettre en face
des textes des auteurs grecs et romains les seuls artefacts fournis par I'archéologie,
parés des vertus de I'histoire partagée. Les fibules, les morceaux de casques, les
fers de lances, les décorations militaires ou les trouvailles monétaires du site de
Kalkriese en Westphalie ne remplaceront jamais le témoignage de Tacite pour se
faire une idée la plus exacte possible du déroulement de la bataille de Teutobourg
en 9 apr. ].-C. En outre, ce matériel archéologique a été perdu pour I'essentiel
par les légionnaires romains et non par les guerriers d’Arminius. Pour les périodes
postérieures, les objectifs de 'histoire “symétrique” sont aussi difficiles a atteindre,
paradoxalement pour des raisons diamétralement opposées comme I'abondance de
sources de part et d’autre, souvent de nature inconciliable. En revanche, lhistoire
des conflits européens, par exemple des guerres napoléoniennes a 1945, aurait a
gagner a la prise en charge par des regards extérieurs, venus d’Afrique ou d’Asie,
et fondés sur une autre culture, sur une autre expérience ou sur un autre héritage.
Mais revenons a Prométhée.

La figure du Titan est 'une des plus riches de la mythologie grecque que la
culture occidentale n'a pas cessé de réinvestir en se fondant sur le canevas narratif
élaboré en particulier par Eschyle dans la premiere moitié du v siecle av. J.-C.
Le grand dramaturge athénien serait sinon I'inventeur, du moins celui qui aurait
su mettre en valeur un certain nombre de mythemes transformant le mythe de
Prométhée en mythe fondateur. Le Prométhée enchainé d’Eschyle, qui éprouve
une plus grande empathie pour '’humanité que son ainé di au poéte Hésiode au
VII* siecle, est détenteur d’un secret dont le sort de Zeus dépend et qui va conduire
les deux divinités a la réconciliation (le Prométhée délivré), condition sine qua non
a 'établissement de la justice dans le monde et sur 'Olympe (le Prométhée porte-
few). Prométhée est toujours a mi-chemin entre 'amitié et I'inimitié des dieux
ou des hommes: plus exactement, la perception que les uns et les autres ont du
personnage oscille sans cesse d’un état a son contraire, en multipliant les situations
intermédiaires. Prométhée est connu pour avoir fait aux hommes des dons aussi
dangereux que bénéfiques: le souffle de la vie, le feu et I'art de la métallurgie,
le sacrifice destiné tout autant & honorer les dieux qu'a alimenter en viande les
hommes, I'écriture (chez Eschyle) qui le firent considérer autant comme 'ami ou
le bienfaiteur des hommes, que comme leur ennemi plongeant '’humanité dans les
affres d’une existence soumise 4 I'arbitraire divin. A la fois auxiliaire de Zeus et son
plus grand adversaire, Prométhée illustre parfaitement la porosité entre les statuts
d’ami et d’ennemi que nombre des contributions de ce livre ont bien mise en
évidence: une porosité qui, au gré des vicissitudes de son mythe, lui fait incarner le
presque frére (Zeus et Prométhée sont cousins germains), l'infidéle, 'ennemi n°1,

1. Romain BERTRAND, L'Histoire & parts égales. Récits d'une rencontre Orient-Occident (XVI-XVIF siécle), Paris, 2011.
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le captif enchainé, le débiteur d’Héracles ou du centaure Chiron qui le réconci-
lierent avec I'Olympien.

LE CORPS TOUJOURS

Dans les contextes de tensions, le corps est sans doute I'élément irréductible
par excellence tant il est sollicité dans la construction de la figure de 'ennemi et
médiateur dans les processus de cristallisation de I'inimitié ou de I'accommode-
ment, puis du rapprochement amical. Quand il sagit de pacifier les relations, il
constitue 'obstacle le plus coriace a surmonter. Tel le centaure Chiron qui fit don
de son immortalité au Prométhée délivré, les contempteurs des corps du barbare,
du Prussien, du pirate des Philippines, du papiste, du comploteur, du révolution-
naire, du clérical ou de I'anticlérical, sont contraints de redoubler d’efforts pour
faire oublier les anciennes surenchéres dont I'ex-ennemi et son corps avaient été
les victimes. On raconte que le Titan sauvé des serres de l'aigle de Zeus conser-
vait une bague faite des chaines qui I'avaient entravé et sertie d’'un morceau du
rocher qui avait été son chevalet de souffrances; 'adoption du corps de 'autre n’est
jamais complete. Les sens ont été trompés et gardent par-dela les rapprochements
la mémoire des peurs physiques éprouvées. Quand l'inimitié est consommée, le
corps devient 'objet des attentions les plus sophistiquées et les plus cruelles afin
d’amener plus ou moins rapidement la mort de 'ennemi, puis de se repaitre des
outrages affligés & son cadavre. Louvrage n'est pas avare en exemples de cette “male
mort” que Frangois Hinard avait campé pour les temps de guerre civile dans la
Rome du I” siécle av. ].-C., en particulier a 'occasion des proscriptions ordonnées
par le dictateur Sylla, puis par les triumvirs Antoine, Lépide et Octavien (Du chiti-
ment dans la cité, 1982). Les tortures et les rituels de mise & mort sont d’autant plus
cruels et raffinés que la possession et la contestation du pouvoir supréme sont en
jeu. Enfin, Pannihilation de 'ennemi peut étre obtenue par I'anthropophagie occa-
sionnelle ou ritualisée dont la littérature occidentale garde un souvenir horrifié,
mais captivé. Les martyrs de tous les temps sont les fréres du Prométhée enchainé
nu 4 un rocher aux extrémités du monde et livré le jour a la voracité de I'aigle divin
qui lui dévore le foie, tandis que la nuit, qui voit I'organe se reconstituer, est la
promesse de tourments sans fin. Pourtant, la catholicité moderne fait du martyre
un outil de diffusion puissant de son ancrage et de son expansion. Non seulement
le corps souffrant, mais le corps fragmenté, sert a renforcer le sentiment d’appar-
tenance au “corps mystique civil” qu'est 'Eglise. Il est en outre un outil puissant
de domination impériale pour la Monarchie hispanique au-dela de ses frontiéres.

Le temps long que nous avons choisi de privilégier a permis de bien établir le
lien indéfectible entre la perception du corps de I'ennemi, la théorie des races et le
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racisme. Les poetes antiques ont intégré le récit des actions de Prométhée et de son
fils Deucalion dans le cycle de la succession des races; les deux Titans apprenant
aux hommes 'art de la classification et la croyance nostalgique dans le retour de
'age d’or assuré par I'établissement de la suprématie de la “race supérieure”. Les
contributions illustrent la palette des dégats provoqués tout au long des siecles par
ce terrible duo, que le racisme ait été nourri par I'ignorance absolue et craintive de
lautre, par des démarches pseudo-scientifiques ou par le désir de porter au-dela du
monde méditerranéen et de I'Europe les lumiéres du christianisme et de la pensée
humaniste. Les “Grandes Découvertes” de la fin du Moyen Age non seulement
ont projeté sur les nouveaux mondes les vieilles grilles élaborées par les Grecs et les
Romains pour leurs “barbares” de la périphérie méditerranéenne, mais ont aussi
transformé progressivement ces grilles : le “sauvage” (ou I'Indien), bon ou mauvais,
remplacant le barbare. Le plus intéressant peut-étre est le réinvestissement conco-
mitant dans le Vieux Continent des expérimentations coloniales aussi bien dans le
champ politique que dans le quotidien des hommes. Cet effet boomerang réactive
de vieux réflexes, donnant des relations entre les anciens et les nouveaux mondes
I'image d’un jeu sophistiqué de miroirs qui renvoient tous azimuts les myriades
d’expériences de I'altérité. Encore cette derniere n'a-t-elle pas besoin, pour se mani-
fester, d’'un Autre lointain, imaginé ou fantasmé. Il est parfois le voisin, le proche,
dont la présence, longtemps tolérée, voire admise, devient insupportable dans
certains contextes: révolution, guerre civile, crise frumentaire, etc.

Les discours sur le corps de 'ennemi ne sont pas que de simples témoignages de
peurs, de rejets ou d’acceptations, de simples descriptions savantes ou a charge: ils
sont aussi, paradoxalement, un moyen d’éloigner la violence physique. On connait
les efforts d’un Clément d’Alexandrie au II° siecle ou d’un Augustin d'Hippone au
Ve siecle pour donner aux récits martyriaux une inactualité. Méme ressourcé par les
missions persécutées de I'époque moderne, le martyre reste finalement condamné
et les martyrologes placés prudemment dans un ailleurs intemporel malgré des
relations bien datées, précises et saisissantes. La redécouverte a 'époque moderne
des catacombes romaines et de leurs reliques des premiers martyrs chrétiens encou-
rage manifestement I'exaltation des martyrs modernes. Des guerres de religion 4 la
Semaine sanglante, en passant par la Révolution francaise ou Juin 1848, le theme
du martyre chrétien est périodiquement actualisé. Mais il est aussi laicisé et partagé
par le camp républicain ou le camp révolutionnaire, tant la rentabilité politique
attendue de la figure du martyr est forte.

Lessor de la presse illustrée et d’autres formes de media (la carte postale poli-
tique, par exemple) a I'époque contemporaine, concomitamment a I'établissement
de la liberté d’expression, donne un nouveau souffle a 'usage des images satiriques
et singuli¢rement de celles qui mettent en scene le corps. La caricature du corps de
I'ennemi ou de I'adversaire politique est ainsi un autre signe de la mise a distance
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du corps: ce n’est plus le corps réel, mais I'image du corps qui est en jeu, objet de
toutes les déformations a partir d’'une gamme somme toute limitée et stéréotypée,
comme en témoignent les représentations de I’Arabe, du Chinois, du Juif ou du
Noir, mais aussi de I'ennemi de classe. La moquerie et le rire, qui pouvaient accom-
pagner dans des temps reculés des gestes de guerre (que I'on pense aux simagrées
des guerriers celtes sur les champs de bataille), éloignent désormais I'acte physique
violent, tout en conservant une grande efficacité pour contester la partie adverse.
Placée dans la situation de combattre le totalitarisme, la caricature peut se révéler
étre la panacée; elle ose dénoncer les crimes et se prétendre une consolation.

Il n'aura pas échappé au lecteur que le corps est présent dans les trois parties du
livre: difficile, de fait, de I'évacuer de toute considération sur la figure de 'ennemi.
Une fois cette derniere effeuillée, il ne reste que le corps dont on ne peut que
constater, en accord avec les anthropologues, lirréductibilité. Méme quand on
prétend l'anéantir, par la crémation ou tout autre moyen, le corps reste présent,
sous la forme de reliques, de symboles ou de figures fantomatiques. Cette impor-
tance du corps explique qu’il soit sollicité pour porter les marques d’une adhésion
ou d’une défaite, pour manifester les arréts d’une justice aux abois, trés soucieuse
de la mise en scene des supplices, ou pour perpétuer, méme la mort survenue, ce
rapport violent avec 'ennemi. Entre refus de sépulture, exposition a caractere exem-
plaire ou atteinte a I'intégrité physique du cadavre, la déshumanisation de I'ennemi,
commencée de son vivant, se poursuit par cette volonté d’anéantissement total.

LES ENTRE-DEUX

A coté des bourreaux ou des consolateurs, les études rassemblées dans ce volume
montrent un nombre varié d’artisans des discours sur 'ennemi, des hommes et des
femmes qui ont fait progresser la connaissance de 'humanité, pourrait-on dire
sans nulle ironie. Car, si ces producteurs de discours ont pu se tromper a 'exces, ils
ont aussi su manifester des repentirs. Des hommes politiques, des fonctionnaires,
des juges et leurs auxiliaires, des médecins et autres savants, des hommes d’Eglise,
des écrivains, des journalistes et des artistes, des aventuriers ou des captifs hauts en
couleurs alimentent cette catégorie de médiateurs. Mais ce sont les historiens ou
ceux qui prétendent écrire I'histoire sans en revendiquer nécessairement le titre qui
simposent dans le registre de la médiation.

Depuis les toutes premicres chroniques, les historiens, quelles que soient leurs
méthodes, associent a la fabrication de I'histoire une mise en ordre de la mémoire
de I'ennemi, un télescopage des temps propice a entretenir une inimitié ou bien a
confectionner les recettes nécessaires 4 'oubli des haines ancestrales. Les premiers
mots de la préface des Enquétes d Hérodote sont significatifs : “Voici la présentation
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de la recherche d'Hérodote de Thourioi — pour que d’un c6té les événements susci-
tés par les hommes ne soient pas effacés par le temps et de I'autre que les grandes
et admirables actions, présentées soit par les Grecs soit par les Barbares, ne perdent
pas leur renom—, recherche en particulier de la cause pour laquelle ils se firent
la guerre”. Bien qu'originaire d’Halicarnasse en Carie, zone de contacts souvent
belliqueux entre Grecs et Perses, Hérodote inscrit son ceuvre dans la tradition
homérique de I'bistor, Cest-a-dire de l'arbitre (d’ou 'idée d’enquéter, historein).
Clest sans doute pour cela que le “pere de lhistoire” revendique sa néo-citoyen-
neté de Thourioi qui renvoie autant a sa participation a cette fondation coloniale
quau caractére d’apatride de son parcours de vie qui I'avait mis a I'abri des trop
grands partis pris. Pourtant, la primauté qu’il accorde aux Guerres médiques, certes
enrichie par sa curiosité pour 'Empire perse, contribue a enraciner I'antagonisme
des Grecs contre les Barbares et a servir les intéréts des Athéniens qui 'ont accueilli
pendant le Siecle de Péricles. Avec la montée en puissance de Rome qui unifie
espace méditerranéen, I'histoire des successeurs d’Hérodote prend le chemin de
I’histoire universelle: “[...] Thistoire se trouve prendre comme un seul corps, les
faits d’Italie et de Libye s’enlacer avec les faits d’Asie et du monde hellénique, et
Pensemble se porter vers une seule fin”. Cette conception universaliste n'a pas
empéché I'essor des histoires particulieres, nationales dirait-on a I'époque contem-
poraine. Peut-étre faut-il discerner derri¢re “I'histoire & parts égales” un avatar
récent de 'ceuvre du pere fondateur?

Les historiens occasionnels et professionnels, comme les autres groupes préci-
tés, se retrouvent donc trés souvent au ceeur des confrontations, maitres de ce que
'on appelle les écritures de guerre et, de ce fait, détenteurs de la communication
en direction non seulement de leurs concitoyens, mais aussi des ennemis. Parmi
d’autres, Ernest Lavisse y participe pendant la Premiere Guerre mondiale, comme
Numa Denis Fustel de Coulanges pendant la guerre de 1870, défendant la fran-
cité de I’Alsace en réponse a son confrere berlinois Theodor Mommsen, défenseur
d’une Alsace allemande. S’il sagit souvent de justifier les conflits et de galvaniser
les soldats, il convient également pendant les combats et au moment d’établir la
paix d’étre en capacité de communiquer avec les (anciens) ennemis. Les média-
teurs rencontrés posseédent les compétences d’expliquer les us et coutumes de leur
camp, afin de faciliter leur adoption par l'autre — et vice versa —, et dutliser un
langage commun. La question de la lingua franca pratiquée par les belligérants est
essentielle, elle resurgit a de tres nombreux endroits, que ce soit durant la conquéte
romaine des mondes celte et germain, durant la confrontation entre chrétiens et
musulmans pour le contrdle de la Méditerranée depuis le Moyen Age, ou durant
Iexpansion coloniale européenne des Temps Modernes. Cette recherche d’un

2. HERODOTE, Enquétes, 1, 1-5, Michel CaseviTz (trad.), Paris, 1999.
3. Porysg, Histoire, 1, 3, 4, Michel Casevitz (trad.), Paris, 1999.
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langage commun n’est pas 'apanage des guerres internationales, elle préoccupe
aussi les protagonistes des guerres civiles, des joutes politiques et des affaires qui
touchent au maintien de I'ordre établi. Les lieux de cette rencontre ne sont pas si
faciles a cerner une fois évoqués les espaces d’entre-deux que constituent les champs
de bataille et les frontieres. Lobjectif est d’autant plus difficile a atteindre que ces
lieux ne sont pas exempts de déformations dues a I'imagination d’hommes nostal-
giques d’un Paradis perdu. Sans aller toujours jusqu’a ces conceptions utopiques, la
perception de ces lieux est ambivalente, car ils basculent trés facilement du Tartare
a I'Olympe. Ils sont en cela, pour reprendre le lexique foucaldien, de véritables
“hétérotopies”. Dans le mythe de Prométhée, le lieu de supplice du Titan est situé
aux extrémités du monde; dans la version d’Eschyle, ce funeste endroit non seule-
ment attire bon nombre de divinités venues s’apitoyer sur le sort du bienfaiteur
des hommes, mais devient également le lieu de I'ultime confrontation puis de la
réconciliation entre les deux adversaires divins.

Dans la tragédie d’Eschyle, les femmes (le personnage de Force, le cheeur des
Océanides, Io) accompagnent la dénonciation du sort du bienfaiteur des hommes
et sont quasi absentes de la joute violente entre Hermes et Prométhée. Seul le
coryphée prend la parole, mais pour se garder de choisir un camp plutoét qu'un
autre. Dans les contextes d’inimitié, les femmes semblent tenir dans les discours
des hommes au moins trois roles. Leurs corps sont les victimes par excellence
des violences politiques et guerriéres (au méme titre que les enfants) — on pense
évidemment au viol dont on sait qu’il est demeuré jusqu'a nos jours une “arme
de guerre” massivement utilisée en Europe (guerre de Yougoslavie) ou en Afrique
(guerres du Rwanda, du Congo, etc.). A contrario, les femmes peuvent incarner
une force guerri¢re extréme comme dans le mythe des Amazones. Souvent, a
mi-chemin entre cet état et le précédent, elles sont capables de réaliser des actes
majeurs, réputés changer les événements et conduire au réglement des conflits.
Elles pourraient constituer un danger pour la phallocratie si elles n'étaient pas le
plus souvent rapidement reléguées comme exempla dans les récits légendaires. Dans
la pensée chrétienne, ces femmes deviennent “intéressantes” quand elles actualisent
chez les paiens et les infidéles les héroines des temps bibliques. A I'époque contem-
poraine, '’émancipation permet aux femmes de se fondre dans le quotidien banal
des situations de guerre ou de connaitre aux c6tés des hommes la méme singularité
de l'action d’éclat.

LE MOI EUROPEEN

Cette réflexion sur I'altérité cache bien souvent un approfondissement de la
connaissance de soi ol autre n’est percu que comme le reflet sombre du moi et,
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quand toute inimitié est dépassée, comme un alter ego. Cette recherche produit un
discours dont les clefs de voite sont les positionnements religieux, géopolitique
et juridique. En Europe, a partir du Xve siecle, le degré d’acceptation du christia-
nisme, son ancienneté et 'adhésion a4 'une des confessions chrétiennes (ou son
rejet) sont primordiaux dans I'élaboration de la hiérarchie des haines et des amitiés
sur le Vieux Continent et dans les nouveaux mondes. De méme, le rapport a I'idée
impériale et celui a I'idée d’un droit commun (qui s'impose a tous) sont aussi
essentiels. Cuniformisation par le droit est par exemple au fondement de I'Empire
napoléonien, telle une utopie incarnant I'idée d’universalité, concomitante a I'idée
impériale. Mais ce qui est vrai du monde européen ne I'est plus dans les mondes
coloniaux: les populations conquises sont considérées comme irréductibles et inas-
similables, y compris et surtout par le droit commun.

La christianisation de 'Empire romain et la fondation de I'Eglise catholique
et romaine ont transformé en profondeur la grille de lecture de I'inimitié/amitié:
Iennemi absolu devenait le paien (bientdt 'infidele), apostat et 'athée auxquels
les soubresauts de I'histoire du christianisme ajoutérent les hérétiques. Il faut tenir
compte aussi de I'antijudaisme et de 'opposition a I'islam. Si 'argument religieux
n’était pas toujours présent lors des tout premiers contacts entre les Européens et
les autres, 'entrée dans une relation durable pendant laquelle se mettait en place
la domination des nations européennes introduisait celui-ci dans 'organisation
des relations pacifiques et belliqueuses. Mais la nécessité de faire fonctionner les
zones de contact, la confrontation a des autorités non chrétiennes puissantes et
la division des forces de la chrétienté ont conduit & des accommodements deés les
origines. L’amoindrissement des confessions chrétiennes a I'époque contemporaine
ne signifie pas le déclin de la référence religieuse, bien au contraire. Dans le contexte
des tensions coloniales et des guerres mondiales, elle conserve une utilité et est régu-
lierement réactivée. Les chrétiens se sont souvent cherchés dans les guerres contre
les autres et ont recherché un état premier du christianisme, prétendu immaculé,
avec le secret espoir de revivre mieux les balbutiements prometteurs de leur reli-
gion. D’ol cette propension a trouver des crypto-chrétiens dans les terres paiennes
et infideéles et a s'en faire des amis.

Lidée impériale est primordiale pour comprendre cette histoire des figures
de 'ennemi. La théorie de la succession des empires, la matrice romaine et les
constructions coloniales modernes et contemporaines expliquent cette impor-
tance. A lorigine, dans le Livre de Daniel, la succession des empires correspond
a la succession des persécuteurs d’Israél (Assyriens, Medes, Perses et Séleucides).
Passée dans la littérature gréco-romaine, la théorie change totalement de sens: de
Iassimilation des empires aux figures de I'ennemi, on passe a la croyance en un
destin impérial que les Etats impétrants au cours des siécles auraient cherché a
réaliser. Apres 'Empire romain, d’autres empires jusquaux Temps Modernes et a
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'époque contemporaine ont cru mettre un point final & cet enchainement, sans
saffranchir completement des modeles anciens. CEmpire romain, par sa durée et
ses avatars médiévaux en Occident comme en Orient, a profondément marqué
I'imaginaire politique européen. On lui doit le rapport étroit entre le concept
d’Empire et celui d’universalité chrétienne, et la hiérarchisation a 'extréme des
relations intérieures et extérieures a I'empire avec les pérégrins. Lidée impériale
repose aussi sur 'idée d’une complémentarité entre une capitale, des provinces
et des confins, méme si dans la pratique la géographie impériale peut étre plus
complexe encore (avec plusieurs centres par exemple). Cette complémentarité sert
de grille de lecture aux inimitiés/amitiés. Le régne de Charles Quint correspond
4 une montée en puissance de I'idée impériale fondée sur les conquétes dues aux
conquistadores, alors méme que les échecs du Habsbourg en Europe contrarient en
fin de compte le réve de “I'empereur-monde”. Charles Quint prétendait que “sur
[son] empire, le soleil ne se couch[ait] jamais”, faisant non seulement référence a
’Empire romain, mais cherchant aussi a le dépasser. Si, selon Aelius Aristide?, “le
soleil effectulait] son parcours a travers ['Empire romain]”, dans 'empire ibérique,
il ne se couche plus. A travers les vicissitudes de histoire continentale européenne
et de 'expansion coloniale, I'idée impériale ne disparait pas et se retrouve récupérée
méme par les Etats-nations et leurs antagonismes. Contre le II° Reich, fondé dans
la galerie des Glaces du chéteau de Versailles le 18 janvier 1871 sur les dépouilles
du Second Empire frangais, la Troisieme République frangaise trouve dans les
conquétes coloniales en Asie et en Afrique un moyen de disputer au Kaiser la
primauté impériale. Les miroirs plus ou moins brisés de la coexistence interna-
tionale renseignent donc sur la construction concurrentielle des sociétés et, pour
paraphraser Jules Michelet, sur leur génie. Dans cette optique, 'ennemi devient
un impératif catégorique, et davantage encore une condition de I'existence de la
politique entendue dans son sens ancien.

Passé le temps ol la guerre n'était que razzia, les belligérants, méme les plus
enragés, élaborerent un zus belli chargé d’organiser les modalités des combats et
de permettre I'établissement des temps de tréve, voire de paix. Dans cet état d’es-
prit, les idées de prévoyance et de justice sont primordiales. Si on doit préparer la
guerre, on doit surtout prévenir son ennemi; la ruse devient fourberie, et 'attaque-
surprise, 'embuscade, la guérilla sont dépréciées bien que toujours pratiquées.
C’est sans doute pour cela que Prométhée, de “dieu fripon” devient un adversaire
déclaré honnéte du souverain de 'Olympe dans les versions classiques du mythe.
Dans la piece d’Eschyle, enchainé sur son rocher, le Titan déclare a qui veut I'en-
tendre qu’il possede un oracle concernant la pérennité du pouvoir de Zeus, mais
il échange également avec Hermes, venu linterroger au nom de son divin pére.

4. AELIUS ARISTIDE, En [honneur de Rome, 10, dans Eloges grecs de Rome, Laurent PERNOT (éd. et trad.), Paris,
1997.
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Leurs échanges constituent tout autant des menaces annongant les pires moments
du scénario a venir (le supplice de I'aigle) que, déja, les prémisses du dénouement
révélant la justice du souverain des dieux. Le cheeur des Océanides (dont le cory-
phée), Héphaistos, le Titan Océan, lo, mais également Pouvoir et Force sont les
témoins du chitiment de Prométhée. Dans la guerre, il y a les belligérants certes,
mais aussi ceux qui assistent aux événements, plus ou moins engagés, prétendant
parfois a la neutralité. Ces témoins sont indispensables a I'élaboration d’un droit
commun de la guerre et au respect de celui-ci. Ils sont souvent aussi les médiateurs
que nous évoquions plus haut. Ces entremetteurs de paix peuvent étre des étran-
gers et d’anciens ennemis, comme le Grand Roi perse dans les paix entre Greces du
Ive siecle av. J.-C.

Parallélement au développement d’un droit international d’abord de la guerre,
puis de la paix, les belligérants ont pu compter sur la croyance en I'existence d’une
internationale du code d’honneur pour limiter les effets des combats. Jusqu'a la
Grande Guerre, ce code est de caractere aristocratique et permet de transcender les
appartenances ethniques et étatiques, de la cité antique 4 I'Etat-Nation contempo-
rain. Passées les incompréhensions protocolaires des premiers contacts, la recherche
des points de convergence entre les différents codes d’honneur étend au monde
barbare, infidéle puis colonial ce succédané du droit. Dans 'Algérie de la conquéte
francaise des années 1830-1850 et dans un contexte de guerre souvent inexpiable,
les gestes de reconnaissance entre I'émir Abd el-Kader et les généraux francais dontle
duc d’Aumale qui regut sa reddition en 1847, puis avec Louis-Napoléon Bonaparte
qui le libéra en 1852, illustrent I'existence de cette culture politique partagée. Les
chefs ennemis se cotoient dans une certaine intimité; des gravures popularisent la
mise en scene de 'émir des Croyants apposant la bénédiction d’Allah sur la téte du
jeune prince impérial en juillet 1865. Au XX¢ siecle, I'affaiblissement du sentiment
aristocratique, 'essor de la guerre de masse et, concomitamment, du droit interna-
tional qui régit la guerre et défend la paix, ont fait passer au second plan le respect
d’un code d’honneur commun aux élites guerriéres.

En définitive, cet ouvrage se distingue autant par les résultats qu’il propose que
par les perspectives prometteuses qu’il recele. Dans les différentes parties du monde
visitées par les auteurs, il a surtout été question de guerre, civile et extérieure, et de
la répression violente de celui qui est différent. Méme dans les cabinets d’écriture
éloignés des champs de bataille, la violence guerriere conservait tres souvent le
premier rang. Il est certain, cependant, que des témoignages antiques aussi bien
que contemporains ont, de part et d’autre de la Méditerranée, montré tout I'inté-
rét d’interroger les processus d’intégration et du vivre ensemble dans des temps de
paix. La violence est alors tenue enfermée dans les livres d’histoire ou métamor-
phosée en images a rire, ou bien encore fustigée au nom d’une internationale de la
paix. Le monde gréco-romain avait connu la pax augusta, le monde moderne s’était
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contenté de prépondérances moins pacifiques, le monde contemporain, apres bien
des déflagrations, tente de mettre la guerre hors-la-loi en multipliant les catégories
de crimes irrémissibles (crimes de guerre, contre 'humanité et contre la paix) et
les organisations internationales comme la Société des Nations (1919) ou I'Or-
ganisation des Nations-Unies (1945). Mais si cet ouvrage permet de rencontrer
certains de ces pionniers de 'intégration sur le long terme: les barbares auxiliaires,
les “Germains impériaux”, les “Indiens de guerre” ou les Mamelouks des beys
tunisiens, il serait également intéressant de connaitre les “Jacques Bonhomme”
de cette histoire, les laissés-pour-compte de l'intégration, ces étrangers-voisins,
“primitifs de la révolte” (pour paraphraser Eric Hobsbawm) aux portes de nos
villes, ces éternels vaincus a qui George Sand préche la résignation au lendemain
du coup d’Erat du 2 décembre 1851 : “O vieux Jacques, ne bouge pas! Ton heure
n’est pas venue’.
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